Nell'aprile del 1942, il pilota da caccia sovietico Alexey Maresyev fu abbattuto dietro le linee nemiche sopra le foreste dell'oblast' di Novgorod. Ciò che seguì fu una delle storie più straordinarie – e in gran parte sconosciute – di resistenza umana nella storia dell'aviazione.

Abbattuto dietro le linee nemiche

Maresyev stava pilotando il suo caccia Yak-1 in una missione di pattugliamento quando fu attaccato e colpito da aerei tedeschi. Il suo velivolo si schiantò contro la fitta chioma ghiacciata degli alberi, nel cuore delle foreste della Russia occidentale. Sopravvisse all'impatto, ma non alle gambe. Si ritrovò solo, ferito, dietro le linee tedesche, nel pieno dell'inverno russo. Non c'era nessuna squadra di soccorso in arrivo. Nessun segnale radio da inviare. Nessuna traccia da seguire per tornare a casa. C'erano solo il freddo, la neve e la flebile speranza che, continuando a muoversi verso ovest, in direzione delle linee sovietiche, qualcuno potesse trovarlo prima che il gelo lo facesse.

18 giorni strisciando nella neve

Maresyev strisciò. Per 18 giorni consecutivi, nella neve alta, a temperature ben al di sotto dello zero, trascinandosi nella natura selvaggia con le gambe dilaniate. Si orientava con il sole di giorno e con le stelle di notte. Sopravviveva con qualsiasi avanzo di cibo riuscisse a raccogliere dal terreno ghiacciato della foresta: bacche, corteccia e, a un certo punto, un riccio che catturò a mani nude. Le sue gambe si gonfiarono fino a raddoppiare le loro dimensioni normali. I tessuti iniziarono a necrotizzarsi. Quando i partigiani sovietici di un villaggio vicino finalmente lo trovarono – a malapena cosciente, mezzo morto di fame, con i congelamenti – la cancrena si era diffusa in entrambi gli arti. I chirurghi militari non ebbero altra scelta. Entrambe le gambe furono amputate sotto il ginocchio. La maggior parte degli uomini avrebbe accettato il congedo per motivi di salute e si sarebbe considerata fortunata ad essere ancora viva. Maresyev rifiutò.

Imparare a camminare, poi a ballare e infine a volare.

Ciò che accadde dopo è forse ancora più straordinario della sua stessa impresa di sopravvivenza. Con delle rudimentali protesi alle gambe, Maresyev si immerse in mesi di estenuante riabilitazione. Imparò a camminare di nuovo. Poi imparò a correre. Infine, con una mossa che lasciò i medici senza parole, imparò a ballare. Il ballo non era vanità, ma strategia. Maresyev sapeva che per essere autorizzato a tornare a volare in combattimento, avrebbe dovuto superare una rigorosa valutazione medica militare. La commissione avrebbe cercato la prova che la sua coordinazione, l'equilibrio e i riflessi fossero ancora sufficientemente acuti per pilotare un aereo da caccia ad alte prestazioni. Così si esercitò nel foxtrot e nel valzer, ora dopo ora, finché non riuscì a scivolare sulla pista da ballo senza che nessuno notasse le protesi sotto i pantaloni. Il piano funzionò. Nel giugno del 1943, appena quattordici mesi dopo aver perso entrambe le gambe, Alexey Maresyev fu ufficialmente autorizzato a tornare a volare in missioni di combattimento.

Di nuovo in prima linea: volare con le protesi alle gambe

Tornò al fronte pilotando il Lavochkin La-5, uno dei caccia monoposto più impegnativi dell'arsenale sovietico. Pilotare un aereo da caccia richiede un costante e preciso utilizzo dei pedali del timone, un tipo di fine controllo motorio che la maggior parte delle persone riteneva impossibile senza gambe naturali. Maresyev dimostrò il contrario. Già nella sua prima missione dopo il rientro, abbatté due Focke-Wulf Fw 190 tedeschi. Nel corso della guerra, effettuò altre 86 missioni di combattimento e rivendicò un totale di 11 vittorie aeree confermate, tutte con protesi alle gambe, tutte richiedendo quel preciso e implacabile utilizzo dei pedali del timone a velocità superiori ai 600 km/h.

Una storia diventata leggenda

La storia di Maresyev attirò l'attenzione del corrispondente di guerra sovietico Boris Polevoy, che si unì alla sua unità e registrò dettagliatamente il racconto del pilota. Nel 1946, Polevoy pubblicò Una storia su un uomo vero, un romanzo basato sulle esperienze di Maresyev. Divenne uno dei libri più letti in Unione Sovietica, vendendo milioni di copie e ispirando generazioni di lettori. La storia fu poi adattata in un'opera lirica dal leggendario compositore Sergei Prokofiev. Maresyev fu insignito del titolo di Eroe dell'Unione Sovietica, la più alta onorificenza militare dell'URSS, e divenne un simbolo dello spirito bellico sovietico: l'incarnazione dell'idea che la forza di volontà potesse superare qualsiasi ostacolo la guerra, il nemico o la natura potessero scagliare contro una persona.

Una vita dedicata a coloro che sono venuti dopo

Dopo la guerra, Maresyev non si ritirò a vita privata. Dedicò decenni alla difesa dei veterani disabili, impegnandosi affinché coloro che avevano sacrificato la propria vita in guerra ricevessero le cure e il riconoscimento che meritavano. Rimase attivo fino alla vecchiaia, una testimonianza vivente di ciò di cui lo spirito umano è capace quando spinto al limite. Alexey Maresyev si spense il 18 maggio 2001, all'età di 84 anni. Sopravvisse all'Unione Sovietica, alla maggior parte degli uomini con cui aveva volato e a ogni aspettativa che si potesse nutrire su ciò che era possibile dopo quell'incidente nella foresta di Novgorod nella primavera del 1942.

Perché questa storia è ancora importante

Nel mondo dell'aviazione, si parla molto di abilità, addestramento e tecnologia. Si parla di prestazioni degli aerei e di prontezza operativa. Ciò di cui si parla meno spesso è l'ingrediente più raro di tutti: quella forza di volontà che si rifiuta categoricamente di accettare ciò che tutti gli altri considerano inevitabile. Maresyev non solo è sopravvissuto, ma è tornato. Non solo è tornato, ma ha eccelso. A bordo di un caccia monoposto, in quota, in combattimento, contro avversari esperti, con protesi alle gambe che manovravano comandi che richiedono sensibilità, precisione e sensibilità. E lo ha fatto dopo aver strisciato per 18 giorni in una landa desolata e ghiacciata con quelle stesse gambe dilaniate, solo per rimanere in vita. La prossima volta che qualcosa sembra impossibile, vale la pena ricordare che un uomo senza gambe ha superato in volo assi nemici a bordo di un caccia monomotore a 600 km/h, e ha ballato il valzer per guadagnarsi questo privilegio. Alcuni esseri umani si rifiutano semplicemente di accettare i limiti.

---

Vuoi rivivere la storia dell'aviazione dalla cabina di pilotaggio? Al MiGFlug ti offriamo l'opportunità di volare su alcuni dei jet militari più iconici mai costruiti, inclusi i caccia russi che discendono direttamente dall'aereo pilotato da Maresyev. Scopri qui le nostre esperienze di volo in jet.