Il mitragliere della prima guerra mondiale che cadde dal suo aereo e atterrò di nuovo dentro

di | 26 marzo 2026 | Storia e leggende, Aviazione militare

Immaginate di cadere da un aereo a 15.000 piedi di altezza senza paracadute. Ora immaginate di atterrare di nuovo al suo interno. Per un mitragliere del Royal Flying Corps nel 1918, questo non era un incubo, ma solo un altro martedì. L'aviazione è sempre stata un regno in cui lo straordinario diventa possibile. La storia del Capitano John H. Hedley non è solo una delle storie più strane emerse dalla Prima Guerra Mondiale, ma è anche un promemoria di quanto la sicurezza aerea si sia evoluta e di quanto straordinario possa essere il legame tra un pilota e il suo equipaggio.

Niente paracadute, nessun problema (più o meno).

Il 4 gennaio 1918, da qualche parte sul fronte occidentale, un caccia Bristol F.2B, pilotato dal capitano Reginald "Jimmy" Makepeace e con a bordo l'osservatore/mitragliere capitano John H. Hedley, fu attaccato da caccia tedeschi. A quei tempi, gli aviatori del Royal Flying Corps volavano senza paracadute: il comando riteneva che li avrebbe incoraggiati ad abbandonare aerei perfettamente funzionanti. Quindi, quando iniziarono gli spari, l'unica opzione era combattere, fuggire o morire. Makepeace, un pilota esperto e aggressivo, scelse di fuggire. Lanciò il Bristol in una picchiata vertiginosa, di quelle che ti schiacciano contro il sedile e fanno schizzare l'ago della velocità al massimo. Per il pilota nella cabina di pilotaggio anteriore, quelle forze G negative erano fastidiose. Per Hedley nella cabina di pilotaggio posteriore, furono catastrofiche. Perché Hedley non era allacciato alla cintura di sicurezza.
Caccia Bristol F.2B in volo, epoca della Prima Guerra Mondiale
Un Bristol F.2B "Brisfit" in volo: il caccia biposto al centro di una delle storie di sopravvivenza più sorprendenti dell'aviazione. (Foto: Pubblico dominio / Wikimedia Commons)

Un attimo dentro, un attimo fuori

Mentre il Bristol precipitava verso terra, le forze G negative sollevarono Hedley dal suo sedile e lo scagliarono in aria. Nessun paracadute. Nessuna imbracatura. Solo un uomo con un cappotto da aviatore in pelle, che roteava nel cielo di gennaio sopra la Francia. Ciò che accadde dopo sfida ogni spiegazione razionale ed è stato oggetto di dibattito tra gli storici dell'aviazione da allora. Mentre il Makepeace si stabilizzava dopo la picchiata, Hedley – in qualche modo – si aggrappò alla parte posteriore della fusoliera dell'aereo. Una teoria sostiene che la scia del Bristol abbia creato una portanza aerodinamica sufficiente a trasportarlo lungo l'aereo durante la discesa, permettendogli di ricongiungersi alla sezione di coda. Un'altra teoria afferma che il puro istinto e la forza della presa gli permisero di afferrare una parte dell'aereo mentre gli passava accanto. In ogni caso, si ritrovò aggrappato alla parte posteriore piatta della fusoliera di un biplano in movimento. Poi strisciò in avanti. Proprio così: il capitano John H. Hedley strisciò di nuovo nella cabina di pilotaggio mentre l'aereo era in volo, riprese la sua posizione alla torretta e continuò la missione. Una nota nel registro del tenente RC Purvis, registrata solo due giorni dopo, lo afferma in modo inequivocabile: ""Il capitano JH Hedley fu accidentalmente sbalzato in aria, per poi atterrare sulla coda dello stesso velivolo e venire tratto in salvo."" L'equivalente nella RAF di "niente da segnalare"."

L'uomo più fortunato del mondo

Floyd Gibbons, corrispondente di guerra del Chicago Tribune, venne a conoscenza della storia e diede a Hedley un titolo che avrebbe definito il resto della sua vita: L'uomo più fortunato del mondo. Makepeace, dal canto suo, ottenne 17 vittorie aeree. Hedley ne accumulò 11 prima di essere abbattuto e catturato due mesi dopo: una fine ben più convenzionale per una carriera militare altrettanto insolita. Dopo l'armistizio, Hedley emigrò negli Stati Uniti, dove divenne una figura popolare nel circuito delle conferenze degli anni '20 e '30, raccontando la sua incredibile storia a sale gremite in tutta l'America. Alla fine si stabilì a Los Angeles, dove visse fino al 1977, intraprendendo una tranquilla carriera da contabile.
Aviatori del Royal Flying Corps sul fronte occidentale durante la prima guerra mondiale
Aviatori del Royal Flying Corps al fronte: uomini che volavano senza paracadute in un'epoca in cui la sopravvivenza dipendeva da abilità, coraggio e fortuna. (Foto: IWM / Pubblico dominio)

Cosa ci insegna questa storia sulla sicurezza aerea

È facile guardare a questa storia e vedere solo il miracolo. Ma illustra anche qualcosa di importante: il mondo dell'aviazione impara da ogni situazione sfiorata. Il fatto che agli aviatori della RFC non fossero stati forniti paracadute era un rischio noto, che alla fine venne corretto. Entro pochi mesi dalla fine della guerra, i paracadute divennero equipaggiamento standard. Nel giro di decenni, i sedili eiettabili, le tute anti-G, i sistemi di imbracatura e le cabine pressurizzate avevano trasformato la terrificante arte del volo primitivo in una delle forme di trasporto statisticamente più sicure nella storia dell'umanità. MiGFlug, siamo appassionati sia del brivido che della sicurezza dell'aviazione. I moderni jet militari come il MiG-29 o il L-39 Albatros Sono equipaggiati con sedili eiettabili all'avanguardia, cabine di pilotaggio pressurizzate e sistemi di sicurezza che sarebbero stati pura fantascienza per il Capitano Hedley. Lo spirito d'avventura è lo stesso. Gli standard di sicurezza? Anni luce avanti. L'incredibile storia del Capitano Hedley è una testimonianza della volontà umana di sopravvivere e un promemoria di quanto seriamente l'aviazione moderna prenda la responsabilità di riportare tutti a casa sani e salvi. Perché la migliore storia di aviazione è sempre quella che si conclude con l'equipaggio che esce dalla cabina di pilotaggio, sorridendo. Sei pronto a provare l'emozione del volo a bordo di un vero aereo militare, con tutti i moderni sistemi di sicurezza a tua disposizione? Scopri le nostre esperienze di volo a reazione e scoprire cosa si prova a liberarsi dai vincoli ostili della Terra.

Domande correlate

È vero che un mitragliere della Prima Guerra Mondiale è caduto dal suo aereo ed è sopravvissuto?

Sì. Il 4 gennaio 1918, il capitano John H. Hedley, osservatore e mitragliere britannico, fu sbalzato fuori dal suo caccia Bristol F.2B ad alta quota durante una violenta picchiata evasiva. Mentre l'aereo scendeva, atterrò sulla coda, si trascinò nella cabina di pilotaggio e continuò la missione, guadagnandosi il soprannome di "L'uomo più fortunato del mondo"."

Chi era John Hedley?

John H. Hedley fu un osservatore e mitragliere del Royal Flying Corps durante la Prima Guerra Mondiale, sopravvissuto a essere stato sbalzato fuori dal suo aereo e a essere poi atterrato nuovamente a bordo. Gli furono attribuite 11 vittorie aeree prima di essere abbattuto e catturato, diventando una delle storie di sopravvivenza più straordinarie della guerra.

Perché i piloti della Prima Guerra Mondiale volavano senza paracadute?

All'inizio della guerra, il comando dell'RFC si rifiutò di distribuire paracadute, temendo che avrebbero indotto i piloti ad abbandonare aerei riparabili. Così aviatori come Hedley avevano solo la scelta di combattere, fuggire o morire: una triste realtà condivisa da aviatori successivi come il sovietico Streghe della notte.

Cos'era la Bristol F.2B?

Il Bristol F.2B era un caccia biplano britannico biposto della prima guerra mondiale, con un pilota e un osservatore-mitragliere posteriore come Hedley. Robusto ed efficace, veniva pilotato in modo aggressivo come un vero caccia e servì negli stessi cieli di leggende come il Barone Rosso.

Come ha fatto Hedley a risalire sul suo aereo?

Secondo le ricostruzioni, mentre il pilota, il capitano Reginald Makepeace, si lanciava in picchiata, l'aereo precipitò su Hedley, che si aggrappò alla parte posteriore della fusoliera e vi rimase aggrappato. Quindi strisciò in avanti fino alla cabina di pilotaggio e riprese la sua posizione di mitragliere. Un registro di squadriglia registrò l'evento con un distacco quasi impercettibile due giorni dopo.

Post correlati

0 Commenti