Negli anni '50, la Marina statunitense osservò l'Aeronautica militare costruire una flotta di bombardieri a lungo raggio per il deterrente nucleare nazionale e decise di voler partecipare. La sua risposta fu uno degli aerei da guerra più strani e affascinanti che l'America abbia mai costruito: un bombardiere a reazione con ali a freccia in grado di decollare dal mare.

Il Martin P6M SeaMaster era un idrovolante quadrimotore a reazione, quasi delle dimensioni di un B-52. Era in grado di sfrecciare sulle onde a velocità prossime a quella del suono, rifornirsi di carburante da un sottomarino al largo delle coste nemiche e lanciare armi nucleari da una stiva bombe rotante a tenuta stagna. Era anche, alla fine, destinato alla rovina.

Un bombardiere che non aveva bisogno di pista

L'idea aveva una sua logica. Gli aeroporti sono fissi e facilmente bersagliabili; l'oceano aperto no. Un bombardiere che operasse esclusivamente sull'acqua poteva disperdersi, nascondersi e colpire da qualsiasi luogo, liberando la Marina dalle piste di atterraggio che vincolavano l'Aeronautica. Il Pentagono coniò un nome per questo concetto: la Forza d'Attacco degli Idrovolanti.

Il progetto di Martin era audace. Una fusoliera lunga e slanciata sorreggeva un'ala alta con una freccia di 40 gradi, che si incurvava così bruscamente da rendere necessario il fissaggio permanente dei galleggianti alle estremità alari. Quattro turboreattori erano alloggiati in gondole sopra l'ala per proteggere le prese d'aria dagli spruzzi. Con una lunghezza di 40,7 metri, un'apertura alare di 31 metri e un peso al decollo di 72,7 tonnellate, era quasi grande quanto il B-52, ma molto più veloce a bassa quota.

La sua caratteristica distintiva era il sistema di armamento: uno sportello rotante nello scafo che ruotava di 180 gradi per sganciare bombe o mine a velocità fino a 965 km/h, mantenendo al contempo lo scafo sigillato contro il mare. I progettisti immaginavano i SeaMaster riforniti di carburante dai sottomarini in prossimità di coste ostili, con un'autonomia fino a 4.800 chilometri per colpire obiettivi in profondità nel territorio sovietico.

Tragedia nella baia di Chesapeake

Il primo XP6M-1 volò il 14 luglio 1955. Poi il programma subì una brusca interruzione. Il 7 dicembre 1955, due giorni dopo la morte del fondatore dell'azienda Glenn L. Martin, il primo esemplare si disintegrò, esplose e bruciò sopra la baia di Chesapeake, uccidendo tutti e quattro i membri dell'equipaggio, tra cui il tenente comandante Victor Utgoff, uno dei piloti di idrovolanti più esperti della Marina. Il secondo prototipo andò perduto in un altro incidente il 9 novembre 1957, anche se questa volta l'equipaggio riuscì a lanciarsi con il paracadute.

Sorprendentemente, gli investigatori non trovarono mai un difetto fondamentale nel progetto. La cellula era incredibilmente robusta e velocissima. I motori e i primi comandi necessitavano di miglioramenti, ma alla fine l'aereo volava bene.

Superato da un missile

Quando il SeaMaster fu pronto, il terreno sotto i suoi piedi era cambiato. La Marina non aveva petroliere, né sottomarini per il rifornimento in volo, né un modo semplice per supportare un idrovolante inviato da solo dall'altra parte del mondo. E non ne aveva più bisogno. Il missile balistico Polaris, lanciato da sottomarino, stava per fornire alla Marina un deterrente nucleare che si nascondeva sott'acqua e non aveva mai bisogno di riemergere.

I contratti furono annullati il 21 agosto 1959. Tutti i SeaMaster furono infine demoliti, nessuno venne salvato. Gli idrovolanti più veloci mai costruiti furono anche gli ultimi velivoli prodotti dalla Glenn L. Martin Company.

Fonti: Robert F. Dorr, Defense Media Network; Stan Piet, Glenn L. Martin Maryland Aviation Museum; Marina degli Stati Uniti; Wikipedia.