Quando Burt Rutan presentò la sua ultima creazione a Oshkosh nel 1996, la reazione del pubblico che lo venerava fu più o meno questa: Cosa è andato storto? Il Boomerang sembrava rotto. Un piccolo braccio del motore era attaccato al lato sinistro della fusoliera. L'ala destra era circa un metro e mezzo più corta della sinistra. Le ali erano rivolte in avanti. La coda era asimmetrica. Sembrava un aereo assemblato al buio con pezzi di due velivoli diversi.

Si trattava, di fatto, di uno degli aerei leggeri più ingegnosi mai costruiti. Quando in seguito a Rutan fu chiesto perché avesse quell'aspetto, rispose con due parole: "Autoconservazione".“

Perché gli aerei bimotore uccidono i piloti

Per capire il Boomerang bisogna capire cosa rende pericoloso un normale bimotore. Su un bimotore convenzionale come un Beechcraft Baron, i due motori sono posizionati a grande distanza l'uno dall'altro, uno su ciascuna ala. Se uno dei due si guasta, l'altro – che continua a spingere con forza, a diversi metri di distanza – fa virare violentemente l'aereo verso il motore guasto. Al di sotto di una certa velocità, la "velocità minima di controllo", il timone non riesce più a mantenere la traiettoria rettilinea e l'aereo può capovolgersi in un istante.

Combatterlo richiede forza bruta. In un Baron con un motore in posizione di bandiera, un pilota potrebbe dover premere con tanta forza il pedale del timone da far tremare la gamba, mentre aziona gli alettoni, solo per volare dritto. L'avaria a un motore in un bimotore leggero è una delle classiche cause di morte in aviazione, e ogni pilota di aerei plurimotore si addestra per affrontarla.

La soluzione di Rutan: assecondare l'asimmetria

La maggior parte dei progettisti cerca di rendere un bimotore il più simmetrico possibile. Rutan ha preso la direzione opposta. Ha avvicinato i motori all'asse centrale – sul Boomerang lo spazio tra i due dischi dell'elica è inferiore a 30 centimetri, mentre su un Baron è di quasi 180 centimetri – e ha disposto l'intera cellula in una forma asimmetrica attentamente calcolata, in modo che, con un motore spento, non ci sia quasi nulla che possa causare imbardata. La strana trave di coda decentrata, le ali disuguali, la freccia in avanti: ogni angolo insolito è lì per bilanciare le forze quando un motore si spegne.

L'aereo si ispirava a due dei suoi progetti precedenti, il Defiant a spinta e trazione e il Catbird, detentore di record. Il suo obiettivo era radicale: una velocità di controllo minima sotto lo stallo, in modo che l'aereo rimanga controllabile anche quando smette di volare. L'ala è progettata per stallare prima alla radice, dando al pilota ogni preavviso mentre l'ala esterna è ancora in fase di sollevamento.

Com'è volare

Tutto ciò che riguarda il Boomerang è non convenzionale. Il pilota siede nel Giusto Il sedile è posizionato in modo che il braccio di comando si trovi sul lato opposto e fuori dal suo campo visivo. Non c'è una porta: si accede attraverso un grande finestrino ovale che scorre su una guida. I comandi sono costituiti da una leggerissima cloche laterale e gli unici pedali del timone di tutto l'aereo si trovano sul lato del pilota.

E il trucco del motore spento funziona davvero. Laddove il Baron richiedeva una spinta decisa sul timone, il Boomerang, con un motore al minimo, continua semplicemente a volare dritto e livellato. Durante un volo dimostrativo, l'attuale pilota ha sollevato entrambi i piedi dai pedali per dimostrare che non stava correggendo nulla. Costruito in materiali compositi leggeri e dotato di turbocompressore per le alte quote, trasporta cinque persone per quasi 1.900 miglia a circa 300 mph, più veloce e più lontano del Baron con cui è stato confrontato, pur avendo meno potenza.

Il preferito di Rutan

Rutan pilotò il Boomerang come aereo personale per sei anni. Dopo essersi ritirato dalla Scaled Composites nel 2010, anziché consegnarlo a un museo, lo affidò a un giovane ingegnere dell'azienda, Tres Clements, che lo restaurò e lo mantiene in volo ancora oggi. Tra le decine di aerei innovativi progettati da Rutan, tra cui il Voyager, che compì il giro del mondo, e il White Knight, utilizzato per il lancio di astronavi, il piccolo e sbilenco Boomerang è il progetto di aviazione generale di cui va più fiero.

Il boomerang ci ricorda che in ingegneria, ciò che a prima vista sembra un errore a volte è la soluzione. Vola in modo storto, così che, anche nelle giornate peggiori, voli dritto.

Fonti: Steve Schapiro, “Burt Rutan's Favorite Ride”, Smithsonian Air & Space; Wikipedia; Scaled Composites.