Am Nachmittag des 7. Juli 1946 bestieg der reichste Mann Amerikas ein unerprobtes silbernes Flugzeug und startete, entgegen dem Rat aller Anwesenden, allein. Knapp eine Stunde später lag Howard Hughes in den brennenden Trümmern eines Wohnzimmers in Beverly Hills, sein Brustkorb zertrümmert, sein Körper versengt, sein Leben am seidenen Faden.

Das Flugzeug war die Hughes XF-11, ein schnittiges zweimotoriges Spionageflugzeug, auf das er seinen Ruf gesetzt hatte. Sein Jungfernflug hätte ihn beinahe das Leben gekostet – und sein Leben für immer verändert.

Ein Flugzeug, das die Armee eigentlich nicht wollte

Die XF-11 war ein Produkt des Krieges und Hughes' unermüdlicher Lobbyarbeit. Bereits 1943 wurde das Flugzeug mit Unterstützung von Elliott Roosevelt trotz des lauten Widerstands hunderter Armeeexperten in Auftrag gegeben – allein aufgrund von Hughes' Versprechungen. Nach Kriegsende beschränkte sich die Bestellung auf lediglich zwei Prototypen.

Es war eine große, wunderschöne Maschine: zwei gewaltige Pratt & Whitney Wasp Major Sternmotoren, jeder mit einem Satz gegenläufiger Propeller, montiert auf einem eleganten Doppelleitwerksrumpf. Theoretisch sollte sie höher und weiter fliegen als fast jedes andere Flugzeug. Hughes, ein wahrhaft begabter Pilot, bestand darauf, dies selbst zu beweisen.

Fünfundsiebzig Minuten bis zum Desaster

Er brach den Plan fast sofort. Der Test sah einen kurzen, vorsichtigen Flug mit ausgefahrenem Fahrwerk vor. Stattdessen fuhr Hughes das Fahrwerk ein, nahm deutlich mehr Treibstoff mit als vereinbart und blieb in der Luft. Dann, nach über einer Stunde, versagte etwas tief im Propellersystem des rechten Triebwerks.

Ein Hydraulikleck führte dazu, dass der rechte Heckpropeller in den Umkehrschub geriet. Plötzlich schleifte eine Seite des Flugzeugs wie ein Anker, riss die Nase herum und zog es nach unten. Hughes, der um die Kontrolle kämpfte, traf die falsche Entscheidung – er behielt die Leistung auf der defekten Seite anstatt auf der funktionierenden bei – und das Flugzeug sank immer weiter über den Dächern von Beverly Hills.

Er versuchte, den Gleitflug bis zu den Fairways des Los Angeles Country Clubs auszudehnen, verfehlte diese jedoch nur knapp und streifte drei Häuser. Das Flugzeug raste durch die Wohngegend und fing Feuer. Dass Hughes überhaupt überlebte, verdankte er dem vorbeikommenden US-Marine-Sergeant William Lloyd Durkin, der ihn aus den Flammen zog.

Das Bett, die zweite Ebene und der lange Schatten

Hughes hätte eigentlich nicht überleben dürfen. Verbrennungen, ein eingedrückter Brustkorb, eine kollabierte Lunge und mehrere Rippenbrüche fesselten ihn monatelang ans Bett. Ganz Ingenieur, nutzte er die Zeit, um ein motorisiertes, per Knopfdruck steuerbares Krankenhausbett zu entwerfen – eine ausgeklügelte, geniale Konstruktion, die oft als Vorbild für die heutigen verstellbaren Krankenhausbetten gilt. Weniger erfreulich war, dass ihn die Schmerzmittel aus dieser Zeit sein Leben lang begleiten sollten.

Die Geschichte hat ein ruhigeres Ende. Eine zweite XF-11, ausgestattet mit herkömmlichen Einzelpropellern anstelle der störungsanfälligen gegenläufigen, flog im April 1947 ohne Zwischenfälle. Doch die Welt hatte sich bereits anderen Dingen zugewandt, und das Programm wurde eingestellt. Das Spionageflugzeug kam nie in Dienst – aber der Flug, der es und seinen Schöpfer beinahe zerstörte, wurde zu einer der tragischsten Beinahe-Katastrophen der Luftfahrtgeschichte.

Quellen: Wikipedia; Bartlett & Steele, Empire: Das Leben, die Legende und der Wahnsinn von Howard Hughes; Projektdatei der Air Force Historical Research Agency zum Thema F-11.