Am Morgen des 21. März 1945 flogen zwanzig de Havilland Mosquitos in Dächern über Kopenhagen, so tief, dass die Dänen auf den Straßen die Gesichter der Besatzungen erkennen konnten. Ihr Ziel war das Shellhus – das Hauptquartier der Gestapo im Herzen der Stadt, wo gefangene Widerstandskämpfer im obersten Stockwerk als menschliche Schutzschilde festgehalten wurden. Der Angriff war ein Triumph der Präzision. Er war zugleich einer der tragischsten Unfälle des Luftkriegs.

Die Operation Karthago zerstörte die dänische Gestapo-Zentrale und ermöglichte es Gefangenen, ein brennendes Gebäude zu verlassen. Nur wenige Kilometer entfernt wurden dabei 86 Schulkinder getötet. Beides ist wahr und schließt sich nicht aus.

Ein Angriff, den die RAF nicht fliegen wollte

Die Bitte kam vom dänischen Widerstand und war verzweifelt. Die Gestapo rückte immer näher; Genossen wurden im Shellhus gefoltert, um Namen preiszugeben, und die dort gelagerten Akten könnten das gesamte Netzwerk auffliegen lassen. „Zerstört das Gebäude“, argumentierte der Widerstand, „dann vernichtet ihr die Akten und befreit die Gefangenen mit einem Schlag.“.

Die RAF lehnte zunächst ab. Ein einzelnes Gebäude in einem belebten Stadtzentrum im Tiefflug zu bombardieren, in dem sich gefangene Soldaten befanden, schien nahezu unmöglich – eine Mission, bei der wenige Meter oder Sekunden über Erfolg oder Katastrophe entschieden. Erst nach wiederholtem Drängen stimmte die 2. Gruppe zu und nutzte dabei dieselbe Expertise für präzise Angriffe, die ein Jahr zuvor die Gefängnismauern von Amiens durchbrochen hatte.

Die Zerstörung des Muschelhauses: Der Moskito-Angriff auf Kopenhagen.

Welle eins: Volltreffer

Der Flug startete von der RAF-Basis Fersfield in Norfolk und wurde begleitet von P-51 Mustangs, Die Mosquitos überquerten die Nordsee in Wellenhöhe, um unentdeckt zu bleiben. Die erste Welle traf das Shellhus beinahe perfekt. Bomben schlugen in die unteren Stockwerke ein, das Gebäude geriet in Brand, und im Chaos flüchteten die Gefangenen im obersten Stockwerk – einige über Leitern, andere durch den Rauch. Fünfundfünfzig deutsche Soldaten und Dutzende dänische Gestapo-Kollaborateure starben im Inneren; achtzehn Gefangene entkamen lebend.

Der Mast, die Schule und der Rauch

Dann ereignete sich der Unfall, der den Angriff seither überschattet. Als die erste Angriffswelle abdrehte, streifte eine Mosquito einen hohen Mast, wurde schwer beschädigt und stürzte in der Nähe der Jeanne-d’Arc-Schule ab – einer katholischen Mädchenschule etwa 1,5 Kilometer vom Ziel entfernt. Die Trümmer brannten lichterloh.

Minuten später trafen die zweite und dritte Welle ein, sahen dichten schwarzen Rauch aufsteigen und taten, wofür die Besatzungen ausgebildet waren: Sie bombardierten das Feuer, in der Annahme, es markiere das Ziel, das ihre Anführer bereits getroffen hatten. Es war nicht das Shellhus. Es war die Schule. Sechsundachtzig Kinder und achtzehn Erwachsene, viele von ihnen Nonnen, starben. Die Präzision, die Carthage ermöglicht hatte, machte auch ihren schlimmsten Fehler unaufhaltsam, sobald er einmal begonnen hatte.

Die ganze Geschichte des ehrgeizigsten – und tragischsten – Tieffliegerangriffs des Krieges.

Eine schwierige Art von Erinnerung

Die Operation Karthago erreichte ihr militärisches Ziel. Die dänische Operation der Gestapo erholte sich nie vollständig, und durch die Verbrennung der Akten wurden Leben gerettet. Doch in Dänemark erinnert man sich an die Razzia weniger wegen der Zerstörungen als vielmehr wegen derer, die sie nicht retten konnte. Die getöteten Kinder werden bis heute in ganz Kopenhagen geehrt.

Das ist die unbequeme Wahrheit über präzise Bombardierungen, damals wie heute: Die gleiche geringe, waghalsige Genauigkeit, die es einem Flugzeug ermöglicht, ein einzelnes Gebäude in einer Stadt zu treffen, birgt auch das Risiko, dass es im Bruchteil einer Sekunde das falsche trifft. In Karthago wurde diese Wahrheit auf schonungsloseste und traurigste Weise deutlich.

Zeitgenössisches Filmmaterial und Analysen der Razzia in Kopenhagen.

Quellen: Wikipedia (Operation Karthago); Imperial War Museums; The People's Mosquito; Defense.info.