Teile diese Geschichte

Als Versuchsobjekt diente ein Schwein. Es wurde gewählt, weil sein Nervensystem dem des Menschen so ähnlich ist, dass die Ergebnisse aussagekräftig sind, und weil niemand unbedingt den umgekehrten Weg ausprobieren wollte.

Das Schwein war an einer Nylonschnur befestigt, ein Heliumballon hob die Schnur 150 Meter in die Luft, und ein Flugzeug raste mit 200 km/h darauf zu. Das Schwein wurde vom Boden gerissen, heftig herumgewirbelt und unversehrt an Bord geholt. Desorientiert, aber unverletzt, fasste es sich wieder und griff die Besatzung an.

Das ist keine Legende. Es steht in der internen Zeitschrift der CIA, und das System, das es testete, rettete später zwei Männer von einer sowjetischen Eisstation in der Arktis.

Wie man einen Mann bei 200 km/h vom Boden aufhebt

Der naheliegende Einwand ist, dass es einen umbringen müsste. Tut es aber nicht, und der Grund dafür ist geometrischer Natur.

Die Leine spannt sich nicht horizontal. Sie verläuft vertikal, wird vom Ballon gehalten und vom Fluggerät in einer V-förmigen Halterung an der Nase aufgefangen. Die Person am Boden wird fast senkrecht nach oben gezogen und dann nach vorne beschleunigt. Dadurch verteilt sich die Last über einige Sekunden, anstatt schlagartig zu wirken.

Fultons Tester berichteten, dass der Schock geringer sei als bei einem sich öffnenden Fallschirm. Der erste Kontakt wurde als ein leichter Tritt in den Hintern beschrieben; anschließend steigt man etwa 30 Meter auf, gleitet stromlinienförmig hinter dem Flugzeug her und wird eingeholt. Von Anfang bis Ende dauert es ungefähr sechs Minuten.

Die größte technische Herausforderung stellten weder die Leine noch der Ballon dar. Fulton betrachtete den Himmelsanker – die Verriegelungsvorrichtung, die die Leine greift und am Flugzeug fixiert – als den anspruchsvollsten Teil der gesamten Entwicklung.

Kalte Füße

1961 entdeckten die Amerikaner eine verlassene sowjetische Arktis-Driftstation und erkannten, dass sich dort geheime Informationen im Eis befanden – Ausrüstung, Dokumente, akustische Geräte zur U-Boot-Ortung. Das Problem war offensichtlich: Man konnte zwar Menschen mit dem Fallschirm absetzen, aber es gab keine Landebahn, kein Schiff und nichts, um sie wieder herauszuholen.

Skyhook war die Lösung. Die CIA-eigene Fluggesellschaft Intermountain Aviation rüstete in Marana, Arizona, eine B-17 mit Fulton-Fahrwerk aus.

Am 28. Mai 1962 sprangen Major James Smith von der US-Luftwaffe – ein Fallschirmjäger und Russisch-Übersetzer – und Leutnant Leonard LeSchack von der Marinereserve, ein Antarktis-Geophysiker, auf die sowjetische Station NP 8 bei 83 Grad Nord ab. Sie hatten 72 Stunden Zeit.

Die Bergung erforderte drei Versuche. Der erste scheiterte. Eine zweite Suche am 1. Juni blieb erfolglos. Die Bedingungen waren graues Eis unter grauen Wolken, kein erkennbarer Horizont und ein 30 Knoten starker Oberflächenwind – am absoluten Limit dessen, was Skyhook bewältigen konnte.

Am nächsten Morgen war es geschafft. Zuerst wurde die Fracht – 150 Pfund Filmmaterial, Dokumente und Proben – verladen, dann LeSchack, dann Smith. Die schnellste Abholung dauerte sechseinhalb Minuten.

Drei Systeme, die immer wieder durcheinander geraten

Skyhook hat eine Legende um sich geschart, die auch Aktionen umfasst, mit denen das Unternehmen nichts zu tun hatte. Deshalb ist es sinnvoll, diese beiden Aspekte zu trennen.

Vor Fulton gab es das All American Gleiter-Rettungssystem: zwei Stangen, ein Transferseil und ein Greifer, ganz ohne Ballon. Es führte im September 1943 die erste Bergung eines Menschen durch.

Die verheerende CIA-Mission von 1952 über der Mandschurei – bei der eine C-47 abgeschossen, zwei Piloten getötet und zwei Offiziere gefangen genommen und zwei Jahrzehnte lang festgehalten wurden – nutzte dieses ältere System, nicht Fultons. Skyhook existierte noch nicht. In populären Darstellungen werden die beiden Systeme jedoch häufig vermischt.

Fultons STARS-System selbst stammt aus dem Jahr 1958, und die Bergung der Coldfeet ist sein unbestreitbarer operativer Erfolg.

Es war nicht risikofrei. Wikipedia verzeichnet einen Todesfall im April 1982 auf dem Militärstützpunkt Lahr in Deutschland, der auf eine defekte Buchse im Jochgelenk zurückgeführt wird – allerdings ist diese Passage nicht belegt und sollte mit Vorsicht betrachtet werden.

Warum es verschwunden ist

Nicht etwa, weil es aufgehört hätte zu funktionieren. Sondern weil Hubschrauber besser geworden sind.

In den 1990er-Jahren konnten Langstrecken-Spezialhubschrauber mit Luftbetankung dort landen, wo zuvor ein Skyhook-Flugzeug einen Hochgeschwindigkeitsangriff auf einen Ballon hätte durchführen müssen. Die Hubschrauberoption ist zwar langsamer und birgt ein höheres Risiko, erfordert aber nicht, dass eine Person am Boden einen Ballon aufbaut, ihn mit Helium befüllt, einen Gurt anlegt und dann stillsitzt, während ein Flugzeug auf sie zufliegt.

AFSOC stellte die Fähigkeit im September 1996 ein. Was bleibt, ist eines der seltsamsten Probleme, die jemals in der Luftfahrt gelöst wurden, und die einzige Bergungsmethode in der Geschichte, die an einem Schwein getestet wurde und gut genug funktionierte, um gegen die Sowjetunion eingesetzt zu werden.

Archivaufnahmen einer Skyhook-Bergung, die auf dem offiziellen Geschichtskanal der US-Armee für Spezialoperationen demonstriert wird.

Das Fulton-System im Einsatz auf der MC-130 Hercules.

Archivaufnahmen von Skyhook-Bergungen, einschließlich der Ballonmontage und des Moments des Kontakts.

Quellen: William M. Leary, “Robert Fultons Skyhook und Operation Coldfeet”, Studies in Intelligence Vol. 38 Nr. 5, CIA Center for the Study of Intelligence; CIA Museum; Wikipedia.