Der Westen nannte sie, halb spöttisch, “Concordski”. Sie flog zwei Monate vor der Concorde, sah ihr fast identisch aus und trug den Stolz der gesamten sowjetischen Luft- und Raumfahrtindustrie auf ihrem spitzen Bug. Am 3. Juni 1973, vor einer Viertelmillion Zuschauern auf der Pariser Luftfahrtschau, zerbrach sie am Himmel.

Die Geschichte der Tupolew Tu-144 ist die Geschichte eines Wettlaufs – und eines Piloten, der es nicht ertragen konnte, Zweiter zu werden.

Der sowjetische Überschalltraum

Die Tu-144 war das weltweit erste Überschall-Passagierflugzeug und hob am 31. Dezember 1968 ab, kurz vor der anglo-französischen Concorde. Sie war ein echter technischer Triumph – ein Mach-2-Deltaflugzeug mit einziehbaren Canards, die zur Steuerung bei niedrigen Geschwindigkeiten ausgefahren wurden. Von Anfang an war sie ebenso sehr eine Trophäe des Kalten Krieges wie ein Flugzeug.

Im Juni 1973 standen die Tu-144 und die Concorde im Mittelpunkt des Flugwettbewerbs in Le Bourget, und die Rivalität war groß. Der sowjetische Testpilot Michail Koslow machte aus seinem Selbstvertrauen keinen Hehl.

Sechs Minuten, dann Stille.

Die Concorde absolvierte an diesem Tag als Erste ihre Vorführung – eine zurückhaltende, fast schon langweilige Routine. Dann betrat die Tu-144 die Bühne. Nach einem Hochgeschwindigkeitsflug mit ausgefahrenem Fahrwerk und Canards hob sie unter Volllast aufs Heck und stieg steil auf. Unterhalb von 2.000 Fuß geriet sie ins Trudeln und stürzte in einen steilen Sturzflug ab. Als Kozlov in etwa 400 Fuß Höhe versuchte, die Maschine abzufangen, riss der linke Flügel ab, das Flugzeug überschlug sich, der Rumpf brach und Treibstoff entzündete sich.

Die Tu-144 stürzte brennend auf die acht Kilometer entfernte Stadt Goussainville, zerstörte Häuser und tötete drei Kinder unter den acht Opfern am Boden. Der legendäre Kunstflugpilot Bob Hoover, der das Geschehen von Le Bourget aus beobachtete, hatte es kommen sehen.

Eine Sache, der nie zugestimmt hat

Die offizielle französisch-sowjetische Untersuchung konnte die Ursache des Fehlers nie genau klären – und die Politik sorgte dafür. Die Ermittler fanden “keine Unregelmäßigkeiten” in der Konstruktion des Flugzeugs, ein Ergebnis, das beiden Regierungen gelegen kam. Stattdessen füllten Theorien die entstandene Lücke: eine französische Mirage III Ein Begleitflugzeug fotografierte die geheimen Canards, von denen die sowjetische Besatzung nie etwas wusste, was ein heftiges Ausweichmanöver erzwang; ein Besatzungsmitglied mit einer Filmkamera blockierte die Steuerung; ein entdrosseltes Flugsteuerungssystem schnappte die Elevons herunter, nachdem die Canards eingefahren waren.

Was auch immer der Auslöser war, die Folgen waren endgültig. Die Tu-144 hatte eine kurze, von Problemen geprägte Dienstzeit und wurde 1978 nach einem weiteren tödlichen Absturz außer Dienst gestellt. Ihr Konkurrent, die Concorde, flog weitere dreißig Jahre.

“Concordski” hatte sich nichts sehnlicher gewünscht, als die Concorde vor der ganzen Welt zu schlagen. Stattdessen bescherte sie Le Bourget ihren schwärzesten Nachmittag – und wurde zur berühmtesten warnenden Geschichte der Luftfahrtgeschichte über Hochmut bei einer Flugschau.

Quellen: Wikipedia (Absturz einer Tu-144 auf der Pariser Luftfahrtschau 1973); TIME; PBS NOVA (“Überschallspione”); Howard Moon, “Sowjetisches Überschallflugzeug”; Flight International. Kozlov-Zitat via TIME; Hoover-Zitat via TIME Europe.