Imagínese un contenedor de carga atornillado a la cubierta de un buque de guerra, con su interior iluminado por la suave luz de impresoras 3D industriales. Afuera, el mar está agitado: olas de casi cuatro metros, algunas de las aguas más turbulentas que se han visto en California en los últimos cinco años. Dentro, capa a capa, las máquinas construyen drones. Aeronaves completas, listas para volar, impresas en alta mar, a bordo de un barco en movimiento, sin ayuda desde tierra.

Esa fue la escena a bordo del USS Essex este verano, cuando el buque de asalto anfibio zarpó de San Diego rumbo a Hawái para participar en RIMPAC 2026. La empresa responsable, Firestorm Labs de San Diego, afirma haber producido más de 1000 piezas y una docena de drones completos durante la travesía de dos semanas, la primera vez que su "fábrica en una caja" modular ha operado a pleno rendimiento en alta mar.

Suena a truco publicitario. Se parece más a un atisbo de cómo podría abastecerse la próxima guerra.

Una fábrica que cabe en dos contenedores de transporte.

El sistema de Firestorm se llama xCell, y su concepto es engañosamente simple: se instala una pequeña línea de producción en dos contenedores ISO expandibles de 6 metros, se coloca donde se necesite y se imprime. En su interior hay impresoras industriales HP Multi Jet Fusion y estaciones de ensamblaje semiautomatizadas. Con un diseño predefinido, puede producir una estructura completa lista para volar en entre nueve y veinticuatro horas, y hasta cincuenta drones del Grupo 2 al mes con una sola unidad.

No se trata de una startup surgida en un garaje. Firestorm ha recaudado más de 150 millones de dólares de inversores como Lockheed Martin, In-Q-Tel y Booz Allen Ventures, y cuenta con un contrato de cinco años con la Fuerza Aérea de EE. UU. por un valor de hasta 100 millones de dólares a través de AFWERX. La propuesta que les permitió obtener todo ese dinero es precisamente la que se presentó en el Essex: construir el dron donde se necesita, en lugar de enviarlo al otro lado del planeta.

La compañía también ha ganado un contrato aparte para impulsar las microfábricas xCell y sus sistemas no tripulados en el Indo-Pacífico, el escenario donde se pondrá a prueba toda la idea si alguna vez se llega a probar en la práctica.

Doce drones en mares de doce pies de altura.

Lo más difícil fue hacerlo mientras el océano amenazaba con destrozar las impresoras. Navegando en estado de mar 5, con lo que según la tripulación era el oleaje más fuerte frente a la costa de California en cinco años, xCell imprimió tres tipos de material: cupones de prueba para comprobar si las impresoras funcionaban en marcha, componentes para los drones FPV Squall del Firestorm y piezas de repuesto que la propia tripulación del barco solicitó.

El resultado más destacado fueron los drones. Firestorm imprimió y ensambló doce cuadricópteros Squall de visión en primera persona a bordo del Essex, entrenando a soldados, marineros e infantes de marina para construirlos y pilotarlos durante el trayecto. Una vez en Hawái, infantes de marina del 3.er Batallón de Reconocimiento Blindado Ligero pilotaron esos mismos drones como adversarios simulados durante un ejercicio antidrones en la Reserva Militar de Makua, en Oahu; aeronaves construidas a bordo del buque, utilizadas en el campo días después.

Un protector de rotor, un adaptador de chaleco salvavidas y el punto real

Algunas de las partes más reveladoras no tenían nada de glamurosas. Cuando los Apache del Ejército operaban desde la cubierta del Essex —al parecer, la primera vez que el Ejército y la Armada realizaban operaciones Apache en alta mar con rotores instalados— Firestorm diseñó e imprimió un tope de caída para evitar que el rotor principal rozara la cubierta con el oleaje. Las cifras son brutales: un rotor principal de Apache es un componente de aproximadamente $500.000, y cada impacto de las palas supone alrededor de $230.000, repartido entre cuatro palas.

Luego estaba la genialidad cotidiana: un adaptador, impreso a partir del boceto de un marinero, que permitía inflar y desinflar al vacío los chalecos salvavidas para realizar pruebas; una pieza que, al parecer, no existía antes. Si a esto le sumamos manómetros, volantes para válvulas, un cuchillo de excavación no conductor para el equipo de desactivación de bombas, un soporte para Starlink y diversos herrajes para puertas, tenemos más de veinte artículos solicitados por la tripulación, fabricados con existencias rotas, perdidas o simplemente no disponibles.

Por qué la Armada está prestando atención

El contexto estratégico es una flota sobrecargada. De los aproximadamente 290 buques en servicio activo de la Armada estadounidense, solo alrededor de un tercio se encuentra desplegado en un momento dado; otro tercio está en entrenamiento y el resto en reparación. La armada china, en cambio, ha crecido hasta alcanzar unos 400 buques, respaldados por cientos de buques de suministro. Cualquier elemento que permita que un buque permanezca más tiempo en su puesto —una pieza impresa en lugar de un reabastecimiento que dure semanas— tiene un valor estratégico.

Cada pieza fabricada en cubierta no necesita ser transportada por aire ni en convoy a través de aguas en disputa. Ese es el argumento principal a favor de la “fabricación expedicionaria”: reducir la distancia entre necesitar algo y tenerlo, de meses a horas. Una docena de drones impresos no ganan una guerra. Pero un buque de guerra que puede regenerar sus propios repuestos y sus propios aviones desechables, lejos de cualquier puerto amigo, representa un problema muy diferente para un adversario.

Fuentes: Firestorm Labs (GlobeNewswire), Defense One, Defense News, USNI News, Interesting Engineering, TechCrunch. Citas según lo publicado en el comunicado de Firestorm y Defense One.