Un idraulico che tornava a casa passando davanti all'aeroporto di Long Beach giovedì sera ha visto luce filtrare da un hangar chiuso da anni. È tornato indietro. Ciò che ha trovato parcheggiato sul piazzale erano ottanta piedi di fusoliera nero opaco senza cabina di pilotaggio, senza tettuccio e senza una spiegazione evidente.

Ricky Schol fotografa aerei a Long Beach da sedici anni. Non aveva mai visto nulla di lontanamente simile in quel luogo. La sua prima ipotesi, da un'auto in movimento, è stata un F-117 Nighthawk. Non lo era.

Il velivolo è il RAVN X, costruito da Aevum Aerospace di Huntsville, in Alabama, ed è stato praticamente invisibile dal 2020. La sua ricomparsa è la prima prova concreta in anni che un programma che molti osservatori davano per morto è ancora vivo.

Un secondo sguardo sulla via di casa

Schol non stava cercando una storia. Stava guidando.

Ha osservato da circa 100 piedi di distanza, ha raccontato a TWZ, dal momento in cui il velivolo è uscito fino al momento in cui è rientrato. Il personale di terra lo ha allineato sulla pista. Si è mosso leggermente. Non ha sentito motori né visto scarichi.

Quest'ultimo dettaglio è importante. Un traino, un controllo dei sistemi, una sessione fotografica e una vera prova di rullaggio autonomo appaiono tutti abbastanza simili visti da un parcheggio di notte, e Aevum non ha detto di quale si trattasse.

Cosa dovrebbe fare il RAVN X

Il concetto è genuinamente intelligente e non è la stessa cosa del lancio aereo convenzionale. Aevum ha sempre tracciato una netta linea di demarcazione tra il RAVN X e sistemi come il Pegasus di Northrop Grumman o il LauncherOne della ormai defunta Virgin Orbit, che portano un razzo in quota e lo sganciano.

Il RAVN X è pensato per accelerare il proprio razzo. Il drone sale ad alta quota a velocità transonica elevata, poi rilascia un secondo stadio a propulsione a razzo che si muove già velocemente e si trova già sopra la maggior parte dell'atmosfera. L'azienda ha dichiarato una quota operativa di circa 60.000 piedi e due turboventola con postbruciatore.

Le cifre pubblicate sul carico utile non sono mai state coerenti. Aevum e le testate che se ne sono occupate hanno citato di volta in volta 100 kg, 500 kg e “poco più di 1.000 libbre” verso l'orbita bassa terrestre. Vanno considerate tutte come marketing piuttosto che come specifiche tecniche — nulla ha mai volato per testarne alcuna.

Il punto di forza non è mai stata la capacità di carico grezza. Era la reattività: un vettore di lancio che decolla da una pista normale, non necessita di rampa di lancio, di coda per la finestra di lancio né di equipaggio per il rifornimento, e che in linea di principio può essere pronto per un nuovo lancio in ore anziché settimane. Per una Space Force preoccupata di perdere satelliti in caso di conflitto, si tratta di una proposta allettante.

Abbastanza allettante che nel 2019 l'aeronautica militare statunitense ha assegnato ad Aevum il contratto di lancio per ASLON-45, una missione con piccoli satelliti. Quella missione era prevista dal Cecil Spaceport di Jacksonville, in Florida, nella seconda metà del 2021.

Poi per cinque anni non è successo nulla

Il RAVN X è stato presentato davanti alle telecamere il 3 dicembre 2020. Aevum lo definì il primo vettore di lancio autonomo al mondo e il più grande sistema aereo senza pilota per massa. Il fondatore e amministratore delegato Jay Skylus descrisse una tempistica che già allora appariva poco plausibile: circa 18 mesi di test a livello di velivolo per ottenere la certificazione di aeronavigabilità e una licenza di lancio, poi lanci orbitali entro la fine del 2021.

Non è successo nulla di tutto ciò. ASLON-45 non è volato su un RAVN X. L'azienda è rimasta in silenzio. Il suo sito web non contiene alcun dettaglio sul programma.

Il sito di tracciamento dei lanci Gunter’s Space Page, che è probabilmente una delle fonti meno sentimentali di questo settore, ha liquidato il programma con termini schietti: ha registrato che nel dicembre 2020 Aevum presentò un mockup spacciandolo per un vero prototipo, che dubitava fosse mai stato prodotto hardware reale, e che entro agosto 2024 ogni attività sembrava essersi fermata.

Ecco perché una fusoliera nera su un piazzale di Long Beach a settembre 2026 fa notizia.

È davvero un velivolo reale?

Qui l'onestà è più utile dell'entusiasmo. Sia TWZ E L'aviatore, lavorando sulle immagini di Schol e del fotografo Matthew Dawson, sono giunte alla stessa conclusione cauta: sembra ancora un mockup.

Il carrello d'atterraggio appare fisso e costruito per la movimentazione a terra piuttosto che per il volo. Schol non ha sentito motori. La registrazione N567RX è riservata da Aevum a un indirizzo presso l'aeroporto, il che ne stabilisce la proprietà ma non dice nulla sull'aeronavigabilità. Potrebbe benissimo essere lo stesso esemplare esibito in Florida sei anni fa.

Questo non è automaticamente un verdetto negativo. I mockup vengono modificati di continuo per test a terra, prove di rullaggio, prove sui carichi e integrazione dei sistemi di controllo, e un programma che porta avanti silenziosamente questo lavoro è un programma vivo. Ma nessuno dovrebbe leggere queste fotografie come prova che il RAVN X sia vicino al volo.

Aevum non ha rilasciato alcuna dichiarazione. TWZ afferma di aver contattato Skylus e l'azienda per un commento.

Il filmato di Aevum della presentazione del 2020 — utile soprattutto per farsi un'idea delle dimensioni del velivolo, e per capire quanto tutti sembrassero fiduciosi riguardo a un lancio orbitale nel 2021.

Perché vale la pena tenerlo d'occhio

L'aviazione è piena di splendidi render che non sono mai diventati metallo. La lettura onesta del RAVN X è che ha trascorso sei anni come simbolo di quel problema.

Ma l'idea di fondo non è svanita. Il lancio spaziale rapido è ormai una priorità dichiarata per la Space Force statunitense, e ogni anno che passa rende un sistema lanciato da pista, senza rampa, più utile e non meno. Se Aevum ha trascorso i suoi anni di silenzio trasformando un mockup in un velivolo, questo è il primo segnale pubblico.

Per ora, la cosa più interessante del RAVN X resta ciò che è apparso a un idraulico sulla via di casa: qualcosa proveniente dal futuro, fermo nel buio, senza nessuno a bordo.

Fonti: TWZ, The Aviationist, Gunter’s Space Page, SpaceNews, Business Wire, US Space Systems Command.