Nel tardo pomeriggio del 7 giugno 1981, otto israeliani F-16 Sorvolano il deserto a bassa quota, all'altezza dei tetti, con gli indicatori del carburante come costante fonte di preoccupazione. Ai comandi dell'ultimo e più esposto aereo della formazione c'è il più giovane di loro, un ventisettenne di nome Ilan Ramon, che ha fatto i suoi calcoli e ha accettato in silenzio la possibilità di non avere abbastanza carburante per tornare a casa.

Davanti a noi si estende Baghdad, e alla sua periferia un reattore nucleare di costruzione francese chiamato Osirak. I jet decollano, si posano sulla grande cupola di cemento e sganciano le loro bombe da duemila libbre. In meno di due minuti, il cammino dell'Iraq verso l'arma nucleare si riduce in macerie.

Poi tutti e otto gli aerei fanno ritorno alla base e, contro ogni previsione, ognuno di loro arriva a destinazione.

Un reattore e una scadenza

L'Iraq, sotto Saddam Hussein, stava costruendo il reattore di Osirak con l'aiuto francese, e Israele era convinto che fosse un passo verso la bomba atomica. La diplomazia non portò a nulla. I progettisti dovevano rispettare una scadenza improrogabile: una volta che un reattore è carico di combustibile e raggiunge la temperatura di esercizio, bombardarlo rischia di disperdere la radioattività su una città. L'attacco doveva avvenire prima, e doveva provenire da molto lontano.

Basso, veloce e quasi senza carburante

Otto F-16A, ciascuno dei quali trasporta una coppia di bombe non guidate Mk-84, con sei F-15 Seduti sul sedile del passeggero, attraversarono lo spazio aereo giordano, saudita e iracheno a bassa quota per sfuggire ai radar. Volavano così vicino al limite della loro autonomia che il carburante, non il nemico, rappresentava la vera minaccia. Ramon occupava il posto più arretrato, quello con maggiori probabilità di rimanere senza carburante.

Sopra l'obiettivo si alzarono in volo, si lanciarono in picchiata e sganciarono le bombe nella cupola del reattore. Il raid uccise dieci soldati iracheni e un tecnico francese. Nel giro di pochi minuti la formazione si stava già ritirando a tutta velocità attraverso il deserto.

La dottrina che ha creato

All'epoca, il raid suscitò un'ampia condanna internazionale. Nei decenni successivi, è diventato l'esempio per eccellenza dell'attacco preventivo, la cosiddetta Dottrina Begin, secondo la quale uno Stato agisce da solo per impedire a un nemico di acquisire armi nucleari. Israele ha invocato la stessa logica nei confronti della Siria nel 2007, e il dibattito si ripresenta ogni volta che il programma nucleare iraniano fa notizia.

Otto aerei volarono da Baghdad e ritorno in un solo pomeriggio, riscrivendo le regole con cui il mondo cerca di impedire la costruzione di una bomba. E il pilota più giovane che tornò a casa quel giorno, vent'anni dopo, avrebbe portato con sé il ricordo di quell'impresa fino allo spazio.

Fonti: Wikipedia; The Times of Israel; The Aviationist.