Cieli silenziosi: l'ultimo volo di Payne Stewart

by | 21 agosto 2026 | Mondo dell'aviazione, Storia e leggende | 0 comments

La mattina del 25 ottobre 1999, un piccolo jet charter decollò da Orlando diretto a Dallas. Era un volo come tanti altri, per sei motivi altrettanto comuni: un golfista, i suoi agenti, un progettista di campi da golf e due piloti, tutti con degli impegni. Nel giro di pochi minuti, qualcosa andò storto, silenziosamente ma in modo catastrofico, e l'aereo continuò a volare in silenzio per quasi quattro ore.

Il volo del Learjet 35 N47BA è diventato uno dei casi di studio più emblematici della storia dell'aviazione: un aereo che ha sorvolato se stesso, in modo impeccabile e spietato, mezzo continente sotto gli occhi di tutta la nazione. Tra i passeggeri c'era Payne Stewart, lo showman del golf americano, noto per i suoi pantaloni alla zuava e vincitore dello US Open, reduce solo poche settimane dopo dal trionfo alla Ryder Cup.

Quello che segue non è tanto un mistero quanto un monito, un monito che il National Transportation Safety Board ha trasformato in un cambiamento duraturo. Lo raccontiamo con cura, perché quel giorno sei persone non fecero ritorno a casa.

Informazioni rapide

AeromobiliLearjet 35, registrazione N47BA, operato da Sunjet Aviation
Data25 ottobre 1999
A bordo6, due piloti e quattro passeggeri, tra cui il golfista Payne Stewart
CausaPerdita di pressurizzazione della cabina e ipossia; equipaggio inabile (NTSB: cause indeterminate)
VoloCirca 3 ore e 54 minuti con il pilota automatico, a circa 1.500 miglia dalla rotta.
RisultatoCarburante esaurito; schianto vicino a Mina, South Dakota, tutti e sei morti

Una partenza di routine

Alle 13:19 UTC, il velivolo N47BA è decollato dalla pista dell'aeroporto internazionale di Orlando per la prima tappa di un viaggio di due giorni e cinque voli. Il Learjet 35 era un collaudato jet privato, rifornito con carburante Jet A sufficiente per circa quattro ore e 45 minuti di volo. Nella cabina di pilotaggio sedevano il comandante Michael Kling, 42 anni, ex pilota di aerocisterne e di E-3 Sentry dell'aeronautica militare, e il primo ufficiale Stephanie Bellegarrigue, 27 anni, istruttrice di volo certificata. In cabina passeggeri si trovavano Payne Stewart, i suoi agenti Robert Fraley e Van Ardan e Bruce Borland, architetto di campi da golf della società di progettazione di Jack Nicklaus.

Otto minuti dopo il decollo, il controllo del traffico aereo di Jacksonville autorizzò il jet a salire a 39.000 piedi. Il pilota ripeté con calma l'autorizzazione, tre nove zero bravo alpha, mentre l'aereo superava i 23.000 piedi. Fu l'ultima parola che qualcuno avrebbe sentito da N47BA.

Un F-16 Fighting Falcon della Guardia Nazionale Aerea degli Stati Uniti in volo.
Caccia F-16 Fighting Falcon della Guardia Nazionale Aerea in volo, lo stesso tipo di aereo che ha intercettato e seguito l'N47BA. Foto: Staff Sgt. Matthew Bruch, US Air Force (dominio pubblico).

Il silenzio comincia

Sei minuti dopo, un controllore chiamò il Learjet ma non ricevette alcuna risposta. Ci riprovò, e ancora, per altre cinque volte nei successivi quattro minuti e mezzo. Il jet continuava a salire oltre l'altitudine assegnata, poi non riuscì a virare verso ovest in direzione del Texas, mantenendo invece una rotta costante verso nord-ovest come se nulla fosse. In realtà, qualcosa non andava.

In quei primi minuti, la cabina aveva perso la pressurizzazione. Ad alta quota, senza ossigeno supplementare, il corpo umano ha solo pochi secondi di coscienza utile. L'NTSB concluse in seguito che tutti a bordo furono rapidamente sopraffatti dall'ipossia, una perdita di coscienza silenziosa e indolore che si sarebbe manifestata prima che chiunque si rendesse pienamente conto dell'emergenza.

“"La probabile causa di questo incidente è stata l'incapacità dei membri dell'equipaggio di volo dovuta alla mancata somministrazione di ossigeno supplementare in seguito a una perdita di pressurizzazione della cabina, per ragioni ancora da accertare."”
Commissione nazionale per la sicurezza dei trasporti — Rapporto sull'incidente aereo NTSB/AAB-00/01

L'intercettazione

Mentre il jet che non rispondeva sorvolava il Sud e il Midwest americano, i militari si mossero per dare un'occhiata. Intorno alle 14:54 UTC, un aereo dell'aeronautica militare F-16 Un pilota collaudatore della base aerea di Eglin si è avvicinato a circa 600 metri dall'aereo. Non ha riscontrato danni. Entrambi i motori erano in funzione, il segnalatore anticollisione lampeggiava, ma i parabrezza della cabina di pilotaggio erano opachi, come se fossero ricoperti di ghiaccio o condensa dall'interno, e non riusciva a vedere alcun movimento ai comandi.

Nelle ore successive, altri caccia si alternarono a seguire le tracce dell'N47BA: due F-16 della Guardia Nazionale Aerea dell'Oklahoma, poi altri due della Guardia Nazionale Aerea del Nord Dakota. I loro rapporti radio riportavano lo stesso inquietante ritornello: una cabina di pilotaggio buia e immobile e superfici di controllo che non si muovevano minimamente.

Mayday: Air Disaster ricostruisce gli intercettamenti militari del Learjet di Payne Stewart.

“"Non vediamo nulla all'interno, potrebbe trattarsi semplicemente di una cabina di pilotaggio buia. Non reagisce, non si muove, niente del genere; a quest'ora dovrebbe averci visto."”
Pilota di F-16 della Guardia Nazionale Aerea dell'Oklahoma — Pilota dell'intercettazione, citato nel rapporto sull'incidente dell'NTSB

Il Pentagono confermò in seguito che i caccia non erano armati con missili aria-aria e che non fu effettuato alcun abbattimento. In Canada, il Primo Ministro Jean Chrétien scrisse nelle sue memorie di aver autorizzato il suo comando aereo ad abbattere il jet se avesse oltrepassato lo spazio aereo canadese e minacciato Winnipeg, una decisione che non dovette mai mettere in atto.

Gli ultimi minuti

Il vecchio registratore vocale della cabina di pilotaggio del jet conservò solo gli ultimi 30 minuti. Alle 17:10:41 UTC, i suoi microfoni registrarono lo spegnimento dei motori mentre il carburante si esauriva. Senza spinta, il pilota automatico tentò di mantenere la quota finché la velocità non si ridusse drasticamente, avvicinandosi allo stallo, il dispositivo di controllo della cloche si attivò e l'automazione si disattivò. Il Learjet precipitò in una spirale incontrollata.

Un jet privato Learjet 35 parcheggiato sulla rampa dell'aeroporto.
Un altro Learjet 35 sulla pista, ancora una volta dello stesso tipo dell'N47BA, non l'aereo coinvolto nell'incidente. Foto: Cory W. Watts, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons.

L'impatto è avvenuto intorno alle 17:13 UTC, le 12:13 ora locale, dopo un tempo di volo totale di tre ore e 54 minuti e una distanza di circa 1.500 miglia. L'aereo si è schiantato contro un campo erboso appena fuori Mina, nella contea di Edmunds, nel South Dakota, vicino ad Aberdeen, a velocità quasi supersonica. Tutti e sei i passeggeri a bordo sono morti. In ogni caso, non c'era modo di sopravvivere.

Cosa ha scoperto e modificato l'NTSB

A causa delle circostanze straordinarie, l'NTSB ha condotto un'indagine approfondita. Il suo risultato è stato tanto preciso quanto inquietante: l'equipaggio era rimasto inabile a causa della mancata somministrazione di ossigeno supplementare in seguito a una perdita di pressione in cabina, e la causa di tale mancata somministrazione non è stata determinata. Le ricerche citate dall'ente hanno dimostrato che anche solo otto secondi senza ossigeno dopo una rapida decompressione in quota possono compromettere gravemente le facoltà mentali.

Registrazione audio ricostruita delle comunicazioni del controllo del traffico aereo relative al volo N47BA del 25 ottobre 1999.

Il rapporto ha inoltre segnalato una serie di problemi di manutenzione della pressurizzazione della cabina nei mesi precedenti all'incidente. Negli anni successivi, l'incidente ha acuito la consapevolezza del settore e dei piloti in merito alla decompressione e all'ipossia, rafforzando la dura lezione che, quando suona un allarme di altitudine in cabina, la maschera d'ossigeno viene prima di qualsiasi tentativo di diagnosticare il problema.

Un breve documentario sull'incidente del Learjet nel South Dakota (Orrore affascinante).

Ricordando i sei

Payne Stewart fu commemorato con un suonatore di cornamusa solitario al Tour Championship di quella settimana, e l'anno successivo 21 suoi colleghi professionisti lanciarono palline nell'Oceano Pacifico in segno di omaggio a Pebble Beach. Il proprietario terriero vicino a Mina, in accordo con le famiglie, destinò circa mezzo ettaro a un sobrio memoriale, una pietra proveniente dal luogo dell'incidente su cui erano incisi sei nomi. È la nota giusta con cui concludere: non lo spettacolo di un volo fantasma, ma le persone che trasportava e le misure di sicurezza che la loro perdita ha contribuito a rafforzare.

Fonti: Wikipedia (incidente del Learjet nel South Dakota del 1999), rapporto sull'incidente aereo dell'NTSB NTSB/AAB-00/01, bunkered.co.uk, archivi UPI.

Post correlati

0 Comments

Submit a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *