Condividi questa storia

Doveva essere una fotografia. Cinque aerei scintillanti, tutti equipaggiati con i motori della stessa azienda, si erano disposti in formazione serrata sopra il deserto californiano per uno scatto pubblicitario. Venti minuti dopo, due di loro stavano precipitando e due dei migliori piloti americani erano morti.

Il fulcro di quella formazione era il velivolo più magnifico che gli Stati Uniti avessero mai costruito e mai utilizzato: il North American XB-70 Valkyrie.

Un bombardiere dal futuro

Il Valkyrie fu concepito negli anni '50 come un bombardiere nucleare in grado di raggiungere Mach 3: un velivolo bianco a sei motori, a forma di delta, delle dimensioni di un aereo di linea, che avrebbe dovuto sfrecciare sull'Unione Sovietica più velocemente di quanto qualsiasi intercettore potesse salire di quota. Nel 1961, i missili terra-aria e i più economici missili balistici intercontinentali (ICBM) avevano reso l'idea obsoleta e il programma del bombardiere fu cancellato prima ancora che un singolo Valkyrie effettuasse il suo primo volo. Due esemplari furono comunque completati, come velivoli di ricerca. Rimangono tra le macchine più belle mai costruite.

Il primo Valkyrie raggiunse Mach 3 nell'ottobre del 1965. Il secondo, la mattina dell'8 giugno 1966, aveva appena terminato una serie di voli di prova quando si unì a una formazione per la General Electric, che aveva costruito i motori di tutti e cinque i jet e desiderava una pubblicità.

La formazione

Accanto alla Valkyrie volava un T-38 Talon, un F-4 Phantom II, un F-5 e una NASA Caccia stellare F-104 Pilotato da uno dei più grandi piloti collaudatori viventi, Joe Walker. Ai comandi del Valkyrie c'erano il capo pilota della North American, Al White, e il maggiore Carl Cross, al suo primo volo su quel tipo di velivolo. Ciò che nessuno di loro comprendeva appieno era che le estremità alari abbassate dell'XB-70 creavano una scia invisibile, un vortice di scia, abbastanza potente da abbattere un altro aereo.

L'F-104 di Walker si avvicinò troppo. Il vortice lo sollevò e lo fece passare sopra la Valkyrie, dove colpì le due derive ed esplose.

I dieci secondi di Al White

Per un attimo, White non si rese nemmeno conto che era il suo aereo ad avere problemi. Poi il Valkyrie iniziò a rollare, imbardò violentemente e precipitò in una vite piatta. Lottò per raggiungere la capsula di eiezione mentre il suo braccio si incastrava nello sportello a conchiglia. Quando finalmente riuscì a espellersi, il mondo piombò nel silenzio.

White sopravvisse, anche se l'atterraggio nella capsula gli sembrò, a suo dire, come "un bidone della spazzatura di metallo pieno di mattoni che atterra su un marciapiede di cemento". Carl Cross non riuscì mai a uscire. Solo in seguito White riuscì a ricostruire l'accaduto.

L'assassino invisibile

Nel 1966, il pericolo della turbolenza di scia generata da un aereo di grandi dimensioni era a malapena considerato. La collisione contribuì a cambiare questa percezione; oggi, la distanza di sicurezza dagli aerei "pesanti" è una regola fondamentale del volo, insegnata a ogni pilota di linea. Il Valkyrie sopravvissuto continuò a svolgere missioni di ricerca per alcuni anni e ora riposa, splendente e imponente, nel Museo Nazionale dell'Aeronautica Militare degli Stati Uniti.

Il Valkyrie non sganciò mai una bomba, non combatté mai contro il nemico, non entrò mai in servizio. Viene ricordato per una sola terribile mattina e per essere stato, fino alla fine, il più bel velivolo che non è mai esistito.

Fonti: The Aviation Geek Club; il resoconto di Al White nel NAA Retiree Bulletin (1996); John Fredrickson, "North American Aviation in the Jet Age"; National Museum of the US Air Force.

Condividi questa storia