A Ulyanovsk, sul Volga, nel 1973, una troupe cinematografica sovietico-italiana costruì una strada. Non una vera strada per auto. Una pista di atterraggio color asfalto, delimitata da vernice stradale, completa di corsie dipinte in grigio Lada e cartelli stradali in cirillico, il tutto realizzato su una pista di riserva dell'aeroporto della scuola di volo civile della città. Poi chiesero al vicedirettore della scuola, Ivan Tarashchan, di far atterrare un aereo di linea Tupolev Tu-134 su quella pista, alla massima velocità di atterraggio e in linea retta.

La scena appare nel film del 1974 "Невероятные приключения итальянцев в России" — "Incredibili avventure di italiani in Russia" — diretto da Eldar Ryazanov e Franco Prosperi. Si tratta di una gag di inseguimento, con l'aereo di linea che, in modo improbabile, atterra su un'autostrada trafficata. Nulla nella scena è realizzato in computer grafica. Nulla è proiettato posteriormente. L'aereo è un vero Tupolev Tu-134. La strada è una vera pista di atterraggio, a grandezza naturale e omologata per aerei a reazione, camuffata dal reparto artistico del film per sembrare una normale autostrada sovietica. E ogni auto "civile" presente sulla strada è guidata da un pilota che ha trascorso la mattinata a ricevere istruzioni precise su come evitare di essere colpito da un aereo di linea di 47 tonnellate.

Una commedia sovietico-italiana nel pieno della Guerra Fredda.

Nel 1973, l'Unione Sovietica e l'Italia avevano concluso un decennio di coproduzioni cinematografiche che, secondo gli standard del Politburo, potevano essere definite cordiali. L'industria cinematografica italiana – forte, di sinistra e desiderosa di conquistare il mercato russo – continuava a realizzare film in collaborazione con la Mosfilm. Eldar Ryazanov, allora quarantenne e già uno dei registi comici di maggior successo del cinema sovietico, fu affiancato a Franco Prosperi per girare una commedia degli equivoci in cui un gruppo di cacciatori di tesori italiani si mette alla ricerca di un tesoro zarista nascosto tra Leningrado e Mosca.

La sceneggiatura prevedeva l'atterraggio di un jet su un'autostrada, e una ripresa con un modellino sarebbe stata esattamente identica alla realtà. La soluzione arrivò da Ulyanovsk, sede della scuola superiore di addestramento al volo per l'aviazione civile dell'URSS. Il suo vicedirettore, Ivan Tarashchan, si offrì di eseguire la manovra in prima persona: secondo la maggior parte delle fonti, chiese al Ministero dell'Aviazione Civile un'autorizzazione per volare al di fuori del manuale, ma gli fu negata, e gli atterraggi ebbero comunque luogo sull'aerodromo della scuola. Fu trovato un vero Tupolev Tu-134.

Come hanno effettivamente realizzato l'inquadratura

Il luogo prescelto era una pista di riserva dell'aeroporto della scuola a Ulyanovsk, con una pavimentazione in cemento sufficientemente spessa da sopportare il peso di un velivolo della classe Tu-134. Il reparto scenografia ha ridipinto la segnaletica della pista, aggiunto le linee di corsia e abbellito i bordi con alberi, semafori, facciate di case ed edicole sovietiche. Dall'alto, a bassa quota, il risultato sembrava un normale tratto di autostrada sovietica a due corsie.

Il traffico "civile" era una condizione imposta da Tarashchan: solo autovetture e solo piloti al volante. La scuola mobilitò tutti i piloti che possedevano un'auto, partendo dal presupposto che in caso di emergenza i piloti avrebbero reagito immediatamente e correttamente. Avrebbero potuto vedere, nello specchietto retrovisore, esattamente dove si sarebbe trovato il jet e cosa avrebbero dovuto fare per evitare la sua traiettoria.

Lo scatto che gli italiani non riuscivano a credere

La scena è inserita nel film come un unico avvicinamento, atterraggio e rullaggio. Dall'alto la strada appare del tutto ordinaria. L'aereo sorvola una donna sovietica che spinge un passeggino. L'aereo passa tra due Lada. L'aereo atterra tra le linee di demarcazione della corsia e rulla davanti alla telecamera con gli inversori di spinta completamente estesi, sollevando polvere e facendo oscillare le eliche.

Le riprese successive, che mostrano il Tu-134 rullare lungo la "strada" mentre le auto sfrecciano sotto le sue ali e lo sorpassano, sono state girate sulla stessa pista di riserva, allestita in modo ancora più elaborato: facciate di case, semafori, alberi piantati, edicole e una botte di kvass.

Il film, l'aereo, l'eredità

Il film uscì nelle sale dell'Unione Sovietica nel 1974 e vendette 49,2 milioni di biglietti nel suo primo anno, diventando uno dei film sovietici più visti dell'anno. Fu distribuito in Italia con il titolo "Una matta, matta, matta corsa in Russia" con un incasso molto modesto, pur rimanendo un cult in entrambi i paesi. La sequenza dell'atterraggio del Tu-134 sull'autostrada è, nel 2026, una delle sequenze di film sovietici più viste su YouTube.

La pista su cui atterrò apparteneva all'aeroporto della scuola di volo di Ulyanovsk, che continuò ad addestrare piloti dell'aviazione civile sovietica e russa per decenni; il manto stradale fu rimosso non appena le telecamere si spensero.

Ciò che Ryazanov e Prosperi hanno realizzato è, in sostanza, una delle acrobazie più spettacolari e realistiche nella storia del cinema aeronautico. Niente green screen. Niente modellini. Niente provini. Un vero aereo di linea bimotore è atterrato su una vera pista sovietica camuffata da autostrada sovietica, con veri piloti che guidavano auto sovietiche lungo il percorso, ripetendo l'operazione per ben sei volte, finché i registi non hanno ottenuto tutte le inquadrature necessarie.

Fonti: resoconti in lingua russa delle riprese di Ulyanovsk (73online.ru; 1ul.ru); Mosfilm; voce di Wikipedia in russo sul film.