La mañana del 5 de mayo de 1935 olía a polvo, hierba primaveral y aceite de motor. En un nuevo aeródromo a las afueras de Ankara, la joven República Turca inauguraba una escuela de vuelo con la ceremonia que más le gustaba: planeadores surcando el cielo de Anatolia, paracaidistas extranjeros blancos como el sol sobre la multitud y, en el centro de todo, Mustafa Kemal Atatürk, observando a su país aprender a mirar hacia arriba.

A su lado se encontraba una mujer menuda de veintidós años, de ojos oscuros y serios. Era su hija adoptiva, y los paracaídas la desarmaron por completo. Atatürk lo notó. ¿Le gustaría saltar también? Antes de que terminara el día, el presidente había ordenado al director de la escuela que la inscribiera como la primera alumna.

Su nombre era Sabiha Gökçen, y el nombre en sí era una especie de profecía. Atatürk había elegido el apellido para ella solo seis meses antes, cuando la nueva Ley de Apellidos de Turquía exigía uno: Gökçen, de gök — "del cielo". Nunca había tocado un avión. En dos años, según el Libro Guinness de los Récords, se convertiría en la primera mujer de la historia en pilotar un caza en combate, una distinción que conlleva tanto gloria como una sombra.

Un retrato documental de Sabiha Gökçen, desde huérfana de Bursa hasta aviadora que batió récords.

Un huérfano a las puertas del presidente

Nació en Bursa el 22 de marzo de 1913, en los últimos años del Imperio Otomano, hija de Mustafa İzzet Bey y Hayriye Hanım, una familia, según los registros oficiales, de origen bosnio. Ambos padres fallecieron cuando ella era niña, y fue criada en la pobreza por su hermano. En 1925, el fundador de la República visitó Bursa en una visita oficial, y una niña de doce años hizo algo extraordinario: le pidió permiso para hablar con él.

Lo que ella deseaba era una educación: un lugar en un internado. Lo que obtuvo fue una familia. Impresionado por su valentía y conmovido por su situación, Atatürk le pidió permiso a su hermano para llevarla a la residencia presidencial de Çankaya en Ankara, donde se unió a las otras hijas que él había adoptado. Estudió en la Escuela Primaria de Çankaya y más tarde en la Academia Americana de Üsküdar en Estambul.

Vale la pena detenerse a reflexionar sobre la intencionalidad de todo esto. Atatürk no tuvo hijos biológicos; adoptó hijas y las educó como ejemplos a seguir en la vida pública: prueba viviente de lo que la nueva República, laica y occidentalizada, pretendía para sus mujeres. En 1934, las mujeres turcas obtuvieron el pleno derecho al voto y a ser elegidas parlamentarias, adelantándose a Francia y Suiza. Se esperaba que las hijas del presidente personificaran este ideal. Ninguna lo personificaría como Sabiha.

Ave turca

En Türkkuşu —"Pájaro Turco", la escuela de aviación civil de la Asociación Aeronáutica Turca— se formó primero como piloto de planeador y paracaidista, y luego fue enviada con siete compañeros a la Unión Soviética, a Crimea, para un curso avanzado de vuelo a motor. El viaje se vio interrumpido por el dolor: en Moscú se enteró de que su hermana adoptiva, Zehra, había fallecido, y regresó a Turquía, donde se aisló del mundo durante un tiempo. Fue Atatürk quien insistió en que volviera a pilotar un avión. El 25 de febrero de 1936 voló por primera vez en un avión a motor.

Las academias militares turcas no admitían mujeres, así que Atatürk simplemente las sorteó. Se le confeccionó un uniforme personalizado y se organizó un programa especial de once meses en la escuela de aviación militar de Eskişehir para el año académico 1936-37. Posteriormente, pasó seis meses con el 1.er Regimiento Aéreo en la base aérea de Eskişehir, pilotando bombarderos y cazas junto a oficiales.

En 1937 participó en los ejercicios militares del Egeo y Tracia, donde recibió elogios por su pericia como piloto. Ese mismo verano, le llegó la misión que la convirtió en poseedora de un récord, una misión que la historia valora de forma muy diferente hoy en día.

La sombra de Dersim

En 1937 y 1938, el Estado turco emprendió una brutal campaña contra la rebelión de Dersim, una remota región oriental poblada mayoritariamente por alevíes kurdos. Los aviones bombardearon incesantemente aldeas y combatientes, causando la muerte o la deportación de miles de personas, tanto combatientes como civiles. Gökçen participó en misiones de bombardeo durante estas operaciones; un informe del Estado Mayor destacó los graves daños causados por su bomba de 50 kilogramos. Por su actuación, recibió una mención honorífica y la primera Medalla Murassa con joyas de la Asociación Aeronáutica Turca.

Ella misma pronunció esas palabras al periódico Milliyet en 1956, sin aparente arrepentimiento. No hay manera honesta de contar su historia sin tener en cuenta este episodio, y la propia Turquía ha comenzado a reconocerlo: en 2011, el entonces primer ministro Recep Tayyip Erdoğan ofreció una disculpa formal a Dersim, calificándolo como "uno de los sucesos más trágicos de nuestra historia reciente"."

Así pues, la primera mujer piloto de combate del mundo se ganó el título en una campaña contra la población civil de su propio país. Ambos hechos son ciertos a la vez. La prensa turca de 1937 solo vio lo primero y la coronó como "La Chica Voladora", el rostro aéreo de la nueva mujer de la República.

La chica voladora

En junio de 1938 realizó una gira de cinco días por las capitales balcánicas, cosechando un enorme éxito y recibiendo condecoraciones de Yugoslavia y Rumania. Era la aviación como medio diplomático, y ella era una maestra en ello: serena, fotogénica e impecablemente precisa en el aire.

Ese mismo año fue nombrada instructora jefa de la escuela de vuelo Türkkuşu, cargo que ocupó hasta mediados de la década de 1950, formando parte de la junta ejecutiva de la asociación y entrenando personalmente a cuatro mujeres aviadoras. Para cuando dejó de volar en 1964, había acumulado alrededor de 8.000 horas. En 1981 publicó sus memorias, Una vida siguiendo los pasos de Atatürk.

Los reconocimientos siguieron llegando mucho después de que las hélices dejaran de volar. La FAI le otorgó la Medalla de Oro del Aire en 1991. En 1996, la Fuerza Aérea de los Estados Unidos la incluyó en su cartel de los veinte mejores aviadores de la historia, siendo la única mujer entre ellos.

Nombres y silencios

En enero de 2001, Estambul inauguró su segundo aeropuerto, al que llamó Aeropuerto Internacional Sabiha Gökçen. Ella vivió lo justo para verlo: falleció de insuficiencia cardíaca en Ankara el 22 de marzo de 2001, el día de su 88 cumpleaños. Hoy, millones de viajeros mencionan su nombre por megafonía, sin saber mucho más de ella.

Tres años después de su muerte, su historia adquirió una nueva dimensión controvertida. En febrero de 2004, el periódico turco-armenio Agos publicó un artículo del editor Hrant Dink, en el que una mujer llamada Hripsime Sebilciyan afirmaba ser sobrina de Gökçen y que esta había nacido huérfana armenia, sacada de un orfanato tras el genocidio. El diario Hürriyet, de amplia difusión, retomó la noticia, y la reacción fue feroz: el Estado Mayor turco declaró que el debate era una afrenta a los "valores nacionales", y su hermana adoptiva, Ülkü Adatepe, insistió en la versión oficial. Las afirmaciones siguen sin probarse y son objeto de controversia; lo que no se discute es la crudeza que revelaron. Dink fue asesinado por un nacionalista armado en 2007, y muchos observadores consideran el caso Gökçen como uno de los acontecimientos que lo convirtieron en blanco de ataques.

Incluso su famoso récord tiene una nota al pie: la francesa Marie Marvingt voló misiones de bombardeo en 1915, y la rusa Evgeniya Shakhovskaya voló reconocimiento militar un año antes, aunque ninguna como piloto de caza entrenada, razón por la cual Guinness le otorga el título a Gökçen. Quizás ese sea el resumen apropiado de Sabiha Gökçen: cada superlativo sobre ella requiere una segunda oración. Esta semana, con el poder aéreo turco nuevamente en los titulares sobre el F-35, Vale la pena recordar dónde comenzó esa historia: con un huérfano de Bursa que le pidió educación a un presidente y recibió un camino de éxito.

Imágenes de época: La propia Gökçen relata sus recuerdos de Atatürk.

Fuentes: Wikipedia, Guinness World Records, Runway Girl Network, biografía archivada de la Fuerza Aérea Turca, Milliyet (1956), BBC News