A las 19:25 del 6 de mayo de 1937, el dirigible alemán LZ 129 Hindenburg —de 245 metros de longitud, el avión más grande jamás construido— se incendió al intentar atracar en la base aeronaval de Lakehurst, en Nueva Jersey. En tan solo 34 segundos, el objeto volador más grande de la historia quedó reducido a escombros en tierra. Treinta y seis personas perdieron la vida.

El desastre fue presenciado por cámaras de noticiarios, fotógrafos y el periodista radiofónico Herb Morrison de WLS Chicago, cuyo estremecedor comentario —"¡Oh, la humanidad!"— se convirtió en una de las emisiones más repetidas de la historia. El Hindenburg ardió en público, ante los ojos del mundo. Y con él se acabó toda la era de los viajes comerciales en dirigible.

La Edad de Oro del Dirigible

Para comprender lo que ocurrió en Lakehurst, hay que entender qué era el Hindenburg. No era una curiosidad ni un experimento. Era un medio de transporte de lujo para los más adinerados: un hotel flotante de primera clase que cruzaba el Atlántico en tres días. Los pasajeros disponían de camarotes privados, un comedor con menú de cuatro platos, un salón con un piano de cola de aluminio para reducir el peso y cubiertas con ventanales inclinados para contemplar el océano a 200 metros de profundidad.

El Hindenburg realizaba su primer viaje transatlántico de la temporada de 1937 cuando se incendió. En 1936, había completado diez travesías transatlánticas exitosas, transportando a 1002 pasajeros sin incidentes. Su aeronave gemela, el Graf Zeppelin, había realizado 590 vuelos y transportado a 13 110 pasajeros a lo largo de más de un millón de millas sin una sola víctima mortal. El dirigible comercial no era un medio de transporte intrínsecamente peligroso; simplemente operaba con un gas de elevación catastróficamente inflamable.

El Hindenburg fue diseñado para usar helio, un elemento inerte, seguro y disponible en grandes cantidades en Estados Unidos. Sin embargo, el gobierno estadounidense, en virtud de la Ley de Control del Helio de 1927, se negó a exportar helio a la Alemania nazi. Los alemanes lo sustituyeron por hidrógeno, que proporciona una sustentación ligeramente mayor, pero arde de forma explosiva. Esta decisión se tomó por razones geopolíticas, por personas en Washington. Treinta y seis personas murieron en Nueva Jersey a causa de ello.

34 segundos

Nunca se ha determinado con certeza la causa del incendio. La teoría principal apunta a que una chispa estática prendió fuego al hidrógeno que se escapaba de una celda de gas dañada cerca de la cola. Otras teorías incluyen sabotaje, un rayo y un acto deliberado de un miembro de la tripulación opuesto al régimen nazi que operaba el dirigible. Cualquiera que fuera la causa, una vez que el hidrógeno se incendió, el resultado era inevitable. El Hindenburg era esencialmente un globo de 240 000 metros cúbicos lleno de gas inflamable. Se consumió por completo en 34 segundos.

La tasa de supervivencia —62 de las 97 personas a bordo sobrevivieron— fue sorprendentemente alta dada la ferocidad del incendio. Muchos pasajeros saltaron desde las cubiertas de paseo cuando la cola del barco se desplomó sobre el césped. Otros salieron caminando de entre los restos. El capitán del barco, Max Pruss, sufrió quemaduras graves mientras ayudaba a los pasajeros a escapar y sobrevivió.

Por qué las imágenes acabaron con una industria

En el contexto de los desastres aéreos, 36 muertes no era una cifra inusual. Ese mismo año, 1937, se registraron más de 200 muertes en accidentes aéreos en todo el mundo. Pero el Hindenburg tuvo algo que la mayoría de los accidentes no tenían: grabaciones de vídeo, audio retransmitido y fotografías en la portada de todos los periódicos del mundo a la mañana siguiente.

La reacción del público fue visceral e inmediata. Las reservas para viajes en dirigible se desplomaron. Los dirigibles alemanes supervivientes fueron inmovilizados. El Graf Zeppelin II, que había sido concebido como el buque insignia de un nuevo servicio transatlántico, realizó tan solo 30 vuelos de prueba antes de ser desmantelado al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. La era de los viajes comerciales en dirigible, que parecía estar a punto de consolidarse, terminó en 34 segundos.

En retrospectiva, los dirigibles se enfrentaban a un problema estructural más profundo: eran lentos, dependían de las condiciones meteorológicas, su operación era costosa y los aviones de ala fija los superaban cada vez más. El Douglas DC-3 entró en servicio en 1936 y estaba revolucionando los viajes aéreos a ambos lados del Atlántico. Incluso sin Lakehurst, la era de los dirigibles probablemente estaba llegando a su fin. El Hindenburg simplemente hizo visible ese final: de forma dramática, pública y en 34 segundos inolvidables.

Fuentes: Michael D. Lemonick, El desastre del Hindenburg; Wikipedia, "Desastre del Hindenburg"; Herb Morrison, transmisión de WLS Chicago, 6 de mayo de 1937; Archivos Nacionales de EE. UU.