Nell'autunno del 1996, un jet decollò da un aeroporto segreto nel deserto del Nevada, un velivolo che sembrava più un oggetto di scena di un film di fantascienza che un aereo. Senza volto, senza coda, incurvato, con il suo unico motore nascosto nella spina dorsale, solcò il cielo in totale segretezza. I suoi creatori lo chiamarono Bird of Prey, come l'astronave da guerra klingon di Star Trek.

Per sei anni, quasi nessuno al di fuori di una ristretta cerchia di persone ne conosceva l'esistenza. Quando Boeing lo presentò finalmente nel 2002, quella strana forma nera si rivelò essere uno degli aerei più influenti di cui il pubblico non aveva mai sentito parlare.

Un progetto nero con un nome ispirato a Star Trek.

Il Bird of Prey nacque all'interno di Phantom Works, la divisione segreta per i progetti avanzati gestita da McDonnell Douglas (e che Boeing ereditò dopo la fusione delle due società). Si trattava di un dimostratore aziendale, finanziato privatamente con circa 1.400.670 milioni di dollari: non un'arma, ma un laboratorio mobile per due idee che avrebbero plasmato tutto ciò che sarebbe venuto dopo.

La prima era la furtività senza gli aspetti più spigolosi della F-117 Nighthawk: superfici lisce e uniformi senza fessure evidenti e una presa d'aria del motore nascosta alla vista sulla parte superiore della fusoliera in modo che nessun radar potesse vedere in fondo alla gola del motore. Il corpo a mento riecheggiava la linea di discendenza del SR-71 Blackbird. La seconda idea era quella di trovare modi più economici e veloci per costruire effettivamente gli aeromobili.

Per contenere i costi, il team ha resistito alla tentazione di dorare eccessivamente la struttura. Il motore era un turbofan standard per jet privati. I comandi erano semplici sistemi idraulici manuali – niente computer fly-by-wire – perché la forma era sufficientemente stabile da permettere il volo anche senza di essi. Persino il carrello d'atterraggio era stato preso in prestito da un Beechcraft. Questo jet era stato costruito per dimostrare nuove idee, non per i combattimenti aerei.

La vera svolta non è stata la furtività

Ecco il colpo di scena: l'eredità duratura del Bird of Prey non è stata affatto la sua traccia radar. È stato il modo in cui è stato costruito. Il programma ha aperto la strada a grandi strutture composite monoblocco, attrezzature economiche e usa e getta e – cosa straordinaria per gli anni '90 – alla progettazione e alla simulazione dell'assemblaggio all'interno di un modello tridimensionale in realtà virtuale prima ancora di iniziare a tagliare il metallo. Queste tecniche sono oggi standard del settore.

Le tecniche di produzione utilizzate confluirono direttamente nei successivi prototipi della Boeing, tra cui l'X-32, in gara per il programma Joint Strike Fighter, e il drone da combattimento senza coda X-45. Nella forma e nella filosofia progettuale, si può tracciare un filo conduttore che collega questo silenzioso jet nero ai moderni velivoli stealth senza pilota.

Fuori dall'ombra

Nel 2002 i metodi che aveva introdotto si erano diffusi in tutto il settore, quindi la segretezza non aveva più importanza. Boeing portò il Bird of Prey alla luce del sole e alla fine lo donò al National Museum of the US Air Force, dove ora è appeso sopra un F-22 Raptor — un posto d'appoggio ideale per quel piccolo e bizzarro jet che ha contribuito a insegnare a una generazione di aerei come si costruiscono.

Fonti: Wikipedia; Museo Nazionale dell'Aeronautica Militare degli Stati Uniti; comunicato stampa Boeing, 18 ottobre 2002; Jane's.