C'était la veille de Noël 1971, et le chalet embaumait le pin et la laine humide. Au milieu des cadeaux emballés et des gâteaux de Noël posés sur les genoux, une jeune fille de dix-sept ans, vêtue d'une mini-robe sans manches, était assise près de sa mère, les yeux rivés sur un mur de nuages noirs qui engloutissait la fenêtre. Quelques minutes plus tard, elle chuterait dans le ciel immense de l'Amazonie péruvienne, toujours attachée à son siège, à plus de trois kilomètres au-dessus de la forêt tropicale.

Elle s'appelait Juliane Koepcke. Lorsqu'elle est sortie de la jungle onze jours plus tard, elle était la seule survivante de l'une des catastrophes aériennes les plus étranges et les plus traumatisantes de l'histoire — une jeune femme qui, seule et gravement blessée, a utilisé ce que ses parents biologistes lui avaient appris pour survivre.

Voici l'histoire de sa chute mortelle et de sa survie. C'est le premier récit de notre série sur les survivants les plus extraordinaires d'accidents d'aviation — et rares sont les histoires aussi incroyables que la sienne.

Une tempête dans laquelle personne n'aurait dû s'aventurer.

Juliane avait toutes les raisons d'être heureuse ce matin-là. La veille, le 23 décembre, elle avait obtenu son diplôme de l'école allemande de Lima. Sa mère, Maria, ornithologue réputée, avait accepté qu'elles restent dans la capitale pour la cérémonie et qu'elles rentrent ensuite à la station de recherche familiale. Lorsqu'elles ont voulu réserver leurs billets, presque tous les vols étaient complets. Les seules places restantes étaient sur LANSA, une compagnie aérienne réputée pour sa sécurité, que le père de Juliane, le biologiste Hans-Wilhelm Koepcke, leur avait suppliés d'éviter.

Ils ont quand même décollé. Le vol 508 de LANSA a décollé de Lima vers midi, à destination de Pucallpa, les quatre turbopropulseurs de l'Electra vrombissant au-dessus des Andes. Pendant un moment, le vol s'est déroulé comme d'habitude. Puis l'avion a pénétré dans un imposant banc de nuages, et la normalité a pris fin.

“ Il y avait de très fortes turbulences et l'avion tanguait violemment ”, se souvient Juliane. “ Des colis et des bagages tombaient des compartiments à bagages, des cadeaux, des fleurs et des gâteaux de Noël volaient dans la cabine. ” Des éclairs zébraient le ciel autour des ailes. Des passagers se mirent à pleurer. Sa mère lui prit la main.

Les enquêteurs péruviens établiront plus tard que l'équipage a continué à voler malgré les conditions météorologiques dangereuses, apparemment sous la pression de respecter l'horaire des vacances. Après une vingtaine de minutes passées à traverser la tempête à environ 6 400 mètres d'altitude, un éclair lumineux illumina le moteur extérieur de l'aile gauche. Selon les conclusions officielles, l'Electra s'est désintégré en vol : les ailes, surchargées par la tempête et la tentative désespérée de se stabiliser, auraient été touchées par la foudre, un événement souvent cité comme déclencheur. Il est souvent décrit comme la catastrophe aérienne la plus meurtrière liée à la foudre jamais enregistrée.

Deux miles plus bas — et toujours en vie

Ce qui suivit relevait davantage de la physique que de la chance, même si les deux étaient nécessaires. Juliane resta immobile, sanglée dans sa banquette de trois sièges. Elle aperçut la verrière verte se dresser vers elle, puis perdit connaissance. Elle ne se souvient de rien de l'impact.

Elle se réveilla le lendemain matin sur le sol de la forêt, la jungle grouillant d'insectes au-dessus d'elle. Les experts s'interrogent depuis longtemps sur la façon dont une telle chute est possible. Le banc a peut-être pivoté, ralentissant sa chute ; les puissants courants ascendants de l'orage l'ont peut-être amortie ; et la canopée dense et élastique de la jungle a peut-être absorbé le choc final. Aucune explication n'est certaine. Ce qui est certain, c'est qu'elle a survécu, avec une clavicule cassée, une profonde entaille au bras, un œil tuméfié et fermé, un ligament du genou déchiré et une commotion cérébrale – et elle était complètement seule.

“ J’ai crié après ma mère ”, a-t-elle raconté, “ mais je n’ai entendu que les bruits de la jungle. ” Elle ignorait encore que quatorze autres personnes avaient survécu au crash initial, éparpillées sur le site de l’épave, pour finalement périr avant l’arrivée des secours. Parmi elles, apprendrait-on plus tard, se trouvait sa mère.

Des années plus tard, Juliane est retournée sur les lieux du crash avec le cinéaste Werner Herzog, qui avait lui-même failli embarquer à bord du vol 508 alors qu'il repérait des lieux pour l'un de ses films. Leur voyage a donné lieu au documentaire Les ailes de l'espoir.

Le documentaire de Werner Herzog de 1998 Les ailes de l'espoir, dans lequel Juliane Koepcke retrace son calvaire dans la jungle péruvienne.

Suivre l'eau

Juliane avait un atout considérable par rapport à presque tous ceux qui auraient pu chuter à cet endroit. Pendant un an et demi avant l'accident, elle avait vécu avec ses parents à Panguana, la station de recherche qu'ils avaient fondée au cœur de l'Amazonie. Elle avait appris comment fonctionnait la forêt ; elle savait qu'elle n'était pas, comme elle le disait, “ l'enfer vert que le monde imagine toujours ”.”

Un conseil de son père lui revint en mémoire malgré la douleur et le choc : si l’on est perdu dans la jungle, il faut trouver un cours d’eau et le suivre en aval, car l’eau vive mène à un cours d’eau plus important, et un cours d’eau plus important mène à des gens. Elle trouva un petit ruisseau et s’y engagea. Presque aveugle sans ses lunettes et chaussée d’une simple sandale, elle tâtait le sol avec sa chaussure pour repérer d’éventuels serpents.

Les jours se confondaient. Elle mangea un sachet de bonbons récupérés dans l'épave jusqu'à épuisement, puis plus rien. Elle entendait les avions de recherche passer au-dessus de sa tête, mais la canopée la dissimulait complètement. Le quatrième jour, elle découvrit une rangée de sièges enfoncés dans le sol, avec trois corps encore attachés. Elle se fit violence pour vérifier, à l'aide d'un bâton, que sa mère n'était pas parmi eux. Une plaie à son bras était infestée de larves de mouches bot. Se souvenant de la façon dont son père avait jadis soigné un chien infesté, elle versa de l'essence d'un bidon dans la plaie et en retira les larves une à une.

Après une dizaine de jours à descendre le fleuve à pied, elle trouva une barque amarrée près d'une cabane et, le lendemain matin, fut découverte par un groupe de bûcherons péruviens qui soignèrent ses blessures et la conduisirent en pirogue en lieu sûr. Elle avait marché, nagé et rampé hors des profondeurs de l'Amazone, quasiment seule.

Le poids d'être celui qui a survécu

La survie n'était pas la fin de l'histoire. Juliane a aidé les équipes de recherche à localiser l'épave et à récupérer les corps des victimes. Le corps de sa mère a été retrouvé le 12 janvier 1972 ; elle avait elle aussi survécu à la chute, mais avait succombé à ses blessures en attendant les secours, qui n'arrivèrent jamais à temps. Le chagrin et l'insoluble question de savoir pourquoi elle seule avait survécu l'ont hantée jusqu'à la fin de ses jours.

Elle ne s'est pas détournée du monde qui avait failli la tuer. Comme ses parents, elle a étudié la biologie, obtenu un doctorat et est devenue mammalogiste, spécialisée dans les chauves-souris. En 2000, elle a pris la direction de Panguana, la station même dont les enseignements l'avaient sauvée. En 2011, elle a raconté son histoire dans ses mémoires., Quand je suis tombé du ciel.

Son calvaire a été relaté dans des films et des documentaires, mais c'est celui de Herzog Les ailes de l'espoir — le récit d'un homme qui a échappé par hasard au même vol — est celui qui se rapproche le plus de la vérité. Ci-dessous, un documentaire relatant ses onze jours passés dans la forêt tropicale.

Un documentaire retraçant la chute et la survie de Juliane Koepcke dans l'Amazonie péruvienne.

Plus d'un demi-siècle après, les faits restent absolument stupéfiants. Une adolescente a chuté d'environ trois kilomètres depuis un avion de ligne en train de se désintégrer, s'est réveillée seule dans l'un des environnements les plus hostiles de la planète et a survécu en se souvenant de suivre l'eau. De toutes les histoires de survie que l'aviation a engendrées, la sienne est peut-être la plus incroyable.

Sources : Wikipédia (Vol 508 de la LANSA ; Juliane Koepcke ; Wings of Hope) ; BBC News, “ Juliane Koepcke : Comment j’ai survécu à un crash d’avion ” ; CNN ; The New York Times ; The Telegraph ; ABC News (Australie).