Le moteur cale. Le biplan en contreplaqué se tait, glissant dans le ciel noir ukrainien à 1 200 mètres d'altitude. En contrebas, les projecteurs allemands balayent l'obscurité. Les équipes de DCA attendent, à l'écoute. Elles n'entendent rien, juste un léger souffle de vent dans les haubans. Puis les bombes tombent. Au moment où les explosions déchirent le dépôt de carburant, les femmes s'éloignent déjà dans la nuit. Plus de moteurs. Plus de parachutes. Juste deux pilotes soviétiques d'une vingtaine d'années, recommençant la même mission en 45 minutes.

Les Allemands les appelaient Nachthexen — Sorcières de la nuit. C'était une insulte. Les femmes du 588e régiment de bombardiers de nuit le portaient comme une médaille.

Née de la nécessité — et de l'obstination d'une femme

Durant l'été 1941, l'Allemagne nazie déferla sur l'Union soviétique à une vitesse fulgurante. Staline avait besoin de toutes les femmes qu'il pouvait recruter. Marina Raskova, déjà une célébrité soviétique, première femme à obtenir un brevet de navigatrice et détentrice de plusieurs records de vol longue distance, y vit une opportunité. Elle s'adressa personnellement à Staline et reçut l'ordre n° 0099 le 8 octobre 1941 : l'autorisation de former trois régiments d'aviation de combat entièrement féminins.

Des jeunes femmes de toute l'URSS affluèrent. Étudiantes, ouvrières, membres de clubs de vol à voile. La plupart n'avaient jamais volé au combat. Cela ne les dérangeait pas. En quelques mois, le commandant Yevdokiya Bershanskaya, pilote depuis dix ans, décrite par ses collègues comme " austère, modeste et sûre d'elle ", les avait intégrées au 588e régiment de bombardiers de nuit. Leur première mission de combat eut lieu le 12 juin 1942. Elles ne s'arrêteraient pas pendant trois ans.

Le Po-2 : l'arme la plus improbable de l'histoire

Le Polikarpov Po-2 n'était pas un avion de guerre. Construit en 1928 comme avion d'épandage agricole et d'entraînement, il était fabriqué en contreplaqué, en toile et en fil de fer. Sa vitesse maximale, environ 120 km/h, était inférieure à la vitesse de décrochage de nombreux chasseurs allemands, ce qui signifiait que la Luftwaffe ne pouvait pas ralentir suffisamment pour l'abattre sans s'écraser. Il pouvait emporter un maximum de 200 kg de bombes. Il n'avait ni radar, ni radio, ni blindage, ni siège éjectable.

Les Sorcières de la Nuit n'emportaient pas de parachutes non plus. Non pas parce que c'était interdit, mais parce qu'un parachute pesait autant que deux bombes supplémentaires, et les femmes avaient fait leurs propres calculs. Deux bombes de plus par sortie, multipliées par 18 sorties par nuit, multipliées par trois années de guerre. La logique d'un engagement total.

Ce qui semblait être une faiblesse s'est révélé un coup de génie tactique. Le Po-2 volait trop bas et trop lentement pour que les radars allemands puissent le détecter avec précision. Sa construction en bois et en toile le rendait quasiment invisible aux premiers systèmes de détection infrarouge. Et lorsque les pilotes coupaient le moteur en approche finale, il devenait totalement silencieux. Un fantôme de bois dans l'obscurité.

Le meurtre silencieux : comment cette tactique a fonctionné

Les Night Witches mirent au point une tactique d'attaque à trois appareils qui devint l'une des solutions les plus efficaces et rudimentaires de la guerre face à un problème complexe. Deux avions approchaient la cible, moteurs allumés, attirant les projecteurs et la DCA allemande. Tandis que les artilleurs les prenaient pour cible, le troisième, porteur des bombes, coupait son moteur et planait silencieusement depuis un angle différent. Les deux appareils servant de leurre se dispersaient lorsque le troisième larguait sa charge et redémarrait son moteur en piqué.

L'approche en vol plané durait deux à quatre minutes de silence absolu. Le navigateur et le pilote communiquaient en se tapotant l'épaule. Le navigateur évaluait l'altitude, observait la forme de la cible en contrebas et tapotait une fois. maintenant. Le pilote allait larguer les gaz. Puis : le feu, le bruit, le chaos en dessous, et le biplan silencieux qui s'élevait déjà dans l'obscurité.

Les soldats allemands ayant survécu aux raids décrivaient le bruit comme identique à celui d'un balai de sorcière : un sifflement rythmé provoqué par le vent qui traversait les haubans. Le nom resta immédiatement. Tout pilote de la Luftwaffe qui abattait un Po-2 recevait automatiquement la Croix de fer. Rares furent ceux qui y parvinrent. Le Po-2 était tout simplement trop lent, trop petit et trop sombre pour être repéré de manière fiable la nuit.

Les femmes derrière la légende

Nadejda Popova Elle a effectué 852 missions de combat. Lors d'une de ces sorties, son avion – et son casque – étaient criblés de 42 impacts de balles. Une autre fois, elle a bombardé un dépôt de carburant, essuyé des tirs ennemis et posé son appareil en flammes sur le ventre derrière les lignes soviétiques avant de regagner sa base à pied. Au cours d'une seule nuit au-dessus de la Pologne, elle a réalisé 18 sorties, chaque aller-retour ne durant pas plus de 45 minutes : décollage dans l'obscurité, atterrissage, rechargement et nouveau décollage. Elle est décédée en 2013 à l'âge de 91 ans, toujours aussi alerte et toujours indignée que l'on s'étonne que des femmes puissent accomplir de telles choses.

Irina Sebrova Elle effectua 1 008 sorties, plus que tout autre pilote du régiment. Lors d'une mission au-dessus de Grudziądz, son avion fut touché et elle dut effectuer un atterrissage forcé en pleine forêt. Avec son navigateur, elle passa des jours à errer en territoire occupé par les Allemands, se repérant grâce aux étoiles. À leur retour à la base, le régiment les avait déjà pleurés.

Trente-deux membres du régiment sont mortes au combat. Vingt-trois ont été décorées du titre de Héros de l'Union soviétique, un record pour une unité féminine durant la guerre. La commandante Bershanskaya a reçu l'Ordre de Souvorov, une distinction unique dans l'histoire de l'armée soviétique. Le régiment a été rebaptisé 46e Régiment d'aviation de bombardement nocturne de la Garde " Taman ", l'une des plus hautes distinctions militaires soviétiques.

Ce qu'ils ont laissé derrière eux

Après la guerre, l'armée soviétique a discrètement dissous ses unités de combat féminines. Les femmes ont été remerciées et démobilisées. Nombre d'entre elles sont retournées à l'université. Evdokia Pasko, qui avait effectué 800 sorties, a obtenu un doctorat en mathématiques et a enseigné à l'université Bauman pendant quarante ans. D'autres ont assuré des vols commerciaux ou ont occupé des postes dans l'administration de l'aviation. Le régime qui avait eu besoin d'elles en temps de crise les trouvait gênantes en temps de paix.

Mais les Sorcières de la Nuit n'ont jamais vraiment disparu. Leur histoire a survécu par fragments : interviews, mémoires, un film soviétique de 1981 et, finalement, Internet. Aujourd'hui, elles sont enseignées dans les cours d'histoire militaire du monde entier comme exemples de tactiques d'adaptation, de guerre non conventionnelle et du décalage entre les ressources disponibles et ce que l'on peut accomplir avec elles.

Plus de 23 000 sorties. Trois mille tonnes de bombes. Trente-deux morts au combat. Vingt-trois héroïnes. Le tout accompli dans l’obscurité, en silence, à bord d’un avion d’entraînement en contreplaqué de 1928 — par des femmes qui laissaient leur parachute au sol pour pouvoir emporter deux bombes supplémentaires.

Sources : Musée national de la Seconde Guerre mondiale ; History.com ; Revue historique des étudiants de Virginia Tech ; Wikipédia — 46e régiment d’aviation de bombardement de nuit de la Garde