Quelque part dans le désert de l'Arizona, 4 000 avions sont stationnés en rangées parfaites sous un soleil qui ne cesse de briller. F-16 avec leurs auvents scellés dans du latex blanc. B-52 Démantelés en morceaux conformément aux traités de réduction des armements, laissés à découvert pour vérification par satellite. Des C-130 attendant d'être rappelés au service. Bienvenue au 309e Groupe de Maintenance et de Régénération Aérospatiale (AMARG), le plus grand cimetière d'avions au monde. Et ce n'est qu'un des douze seuls sites dans le monde où sont entreposés les avions de guerre une fois les conflits terminés. Ces cimetières d'avions ne sont pas des lieux de mémoire, mais des bibliothèques. Certains appareils sont stockés intacts, protégés de la chaleur du désert, prêts à voler à nouveau en cas de crise. D'autres sont démantelés pour récupérer des pièces détachées : une aile par-ci, un moteur par-là, un radar démonté et expédié à un escadron qui en a besoin dès demain. Et certains attendent simplement leur fin : découpés en morceaux, fondus, recyclés en canettes de bière et en panneaux de carrosserie.

AMARG : La bibliothèque du désert

L'AMARG est située en bordure de la base aérienne Davis-Monthan à Tucson, en Arizona. Ce site a été choisi en 1946 car le désert de Sonora offre le climat le plus sec et le plus stable des États-Unis continentaux. La faible humidité y limite la corrosion. Le sol dur et alcalin permet aux avions de rester sur leur train d'atterrissage pendant des décennies sans s'enfoncer. L'ensoleillement abondant assure le fonctionnement de l'installation toute l'année.

L'installation gère les aéronefs selon quatre catégories. Le type 1000 correspond au stockage à long terme : l'aéronef est scellé, préservé et peut être remis en état de vol en quelques mois. Le type 2000 est dédié à la récupération de pièces : l'aéronef sert d'entrepôt de pièces détachées, systématiquement démantelé afin de maintenir en état de vol les exemplaires du même type. Le type 3000 est destiné à la maintenance en vol : l'aéronef est conservé quasiment intact et fait l'objet d'un entretien régulier, prêt pour un éventuel retour dans les airs. Le type 4000 regroupe les aéronefs excédentaires pour les besoins militaires — destinés à être vendus entiers, démantelés pour récupérer leurs pièces ou mis au rebut. À tout moment, l'AMARG détient du matériel militaire d'une valeur de plusieurs milliards de dollars. B-52 Stratofortress. F-15 Aigles. A-10 Des Warthogs. Des C-5 Galaxies. Des flottes entières d'avions qui constituaient jadis le fleuron de la puissance aérienne américaine, désormais immobilisées silencieusement sous la chaleur du désert, leurs cockpits recouverts d'un composé blanc pulvérisé pour protéger les instruments des dommages causés par les UV.

Les cimetières dont on n'entend jamais parler

AMARG est célèbre pour sa taille immense et son origine américaine. Mais des cimetières d'avions existent sur tous les continents. Le Mojave Air and Space Port, en Californie, entrepose des centaines d'avions de ligne mis hors service – 747, A340, 767 – stationnés dans le désert par des compagnies aériennes qui ne parviennent ni à les remplir ni à les vendre. Pendant la pandémie de COVID-19, le nombre de gros-porteurs immobilisés à Mojave a atteint des niveaux records. En Europe, l'aéroport de Teruel, en Espagne, est devenu le plus grand site de stockage d'avions du continent. Son climat désertique d'altitude (1 000 mètres, semi-aride) offre des conditions de conservation presque aussi bonnes qu'en Arizona. La base aérienne de Châteaudun, en France, stocke des avions militaires français mis hors service : Mirage, Jaguar, etc., Alpha Jets. Et dans l'ex-Union soviétique, les cimetières d'avions sont encore plus sauvages : des aérodromes abandonnés au Kazakhstan, en Ukraine et dans l'Extrême-Orient russe où… MiG-21, Les Tu-22 et les Su-7 rouillent à l'air libre, sans entretien, lentement rongés par la végétation et les intempéries.

La seconde vie

Tout ne disparaît pas à AMARG. Durant les guerres d'Irak et d'Afghanistan, le centre a remis en état des centaines d'avions : des F-16, des C-130 et des UH-60 Black Hawk stockés ont été sortis de leurs réserves, remis en état de vol et livrés aux unités combattantes. Le programme QF-16 transforme des F-16 retirés du service en drones cibles – une mission finale appropriée pour un chasseur. L'Iran a conservé ses F-14 Des Tomcats volent depuis des décennies grâce à des pièces provenant, selon certaines sources (voire de contrebande), de l'AMARG. L'AMARG se considère comme une réserve stratégique plutôt que comme un cimetière d'avions : les appareils y sont préservés afin de pouvoir être remis en service ou démantelés pour récupérer des pièces. L'argument économique est convaincant : stocker un avion à l'AMARG coûte bien moins cher que d'en construire un neuf. Pour le Pentagone, ce cimetière d'avions n'est pas une décharge, mais une assurance contre un avenir où les chaînes de production ne pourront pas répondre à la demande. Des rangées géométriques d'AMARG aux champs envahis par la végétation d'Asie centrale, les cimetières d'avions sont les dernières demeures de quelques-unes des machines les plus extraordinaires jamais construites. Ce sont des musées sans conservateurs, des entrepôts sans commerçants et, parfois, des sources de renaissance. Le désert les conserve. Le désert les leur rend. Sources : AMARG / 309e Groupe, Musée de l’air et de l’espace de Pima, Simple Flying, AeroTime, Wikipédia