A Chuck Yeager, l'uomo che superò la barriera del suono, fu chiesto una volta chi fosse il miglior pilota che avesse mai visto. Non esitò. "Bob Hoover", rispose. "È il più grande pilota di aerei a cloche e pedaliera di tutti i tempi". Quando l'uomo più veloce del mondo ti definisce il migliore, la discussione finisce lì.

La carriera di Robert A. "Bob" Hoover si è estesa per sei decenni, due guerre (una delle quali come prigioniero), decine di tipi di velivoli e migliaia di esibizioni aeree che lasciavano il pubblico e i colleghi piloti incapaci di spiegare appieno ciò a cui avevano appena assistito. Fu pilota da caccia durante la Seconda Guerra Mondiale, collaudatore, artista della fuga di prigionieri di guerra e leggenda dell'aviazione, capace di far compiere a un aereo bimotore imprese che sembravano impossibili dal punto di vista aerodinamico. Morì nel 2016 all'età di 94 anni e l'aviazione non ha ancora prodotto nessuno come lui.

Abbattuta, rinchiusa, Focke-Wulf rubata

Hoover si arruolò come cadetto pilota nel 1940, a diciotto anni. Nel 1943 pilotava Spitfire con il 52° Gruppo Caccia nel teatro del Mediterraneo. Il 9 febbraio 1944, il suo Spitfire fu abbattuto sul sud della Francia da un Focke-Wulf Fw 190. Sopravvisse, fu catturato e trascorse i successivi sedici mesi nello Stalag Luft 1, un campo di prigionia della Luftwaffe vicino a Barth, sulla costa baltica della Germania.

Quando il campo fu liberato nel maggio del 1945, Hoover non aspettò un passaggio per tornare a casa. Si diresse a piedi verso un vicino aeroporto tedesco, trovò un Fw 190 – lo stesso tipo di quello che lo aveva abbattuto – e lo pilotò verso la libertà. Non aveva mai pilotato quel modello prima. Le etichette nella cabina di pilotaggio erano in tedesco. Ma riuscì a capire come usarlo. Ecco che tipo di pilota era Bob Hoover: l'aereo non importava. Poteva pilotare qualsiasi cosa.

Dopo la guerra, Hoover fu assegnato alla base aerea di Wright-Patterson come pilota collaudatore, dove il suo talento per la gestione istintiva degli aerei divenne impossibile da ignorare. Fu scelto come pilota di riserva per lo storico volo di Chuck Yeager oltre la barriera del suono a bordo del Bell X-1 il 14 ottobre 1947. Quel giorno pilotò l'aereo di scorta, il pilota incaricato di rimanere in formazione mentre Yeager superava Mach 1 per la prima volta nella storia dell'umanità.

Il comandante Shrike e il tè freddo

La carriera di pilota collaudatore di Hoover fu illustre: pilotò quasi tutti i caccia in dotazione all'aviazione americana fino agli anni '50, tra cui l'F-86 Sabre, l'F-100 Super Sabre e una serie di jet sperimentali. Ma fu il circuito delle esibizioni aeree a renderlo immortale.

La sua routine distintiva veniva eseguita a bordo di un North American Rockwell Aero Commander Shrike 500S, un aereo bimotore per viaggi d'affari progettato per trasportare dirigenti a riunioni, non per eseguire acrobazie aeree. Hoover decollava, saliva in quota e poi spegneva entrambi i motori. Ciò che seguiva erano otto minuti di pura gestione dell'energia: looping, tonneau, virate a U, un otto e un atterraggio a motore spento, il tutto senza un motore acceso. L'aereo planava per tutto il tempo. Hoover lo pilotava come se i motori fossero un inconveniente di cui non aveva più bisogno.

Il momento clou arrivò durante il barrel roll. Con entrambi i motori spenti e lo Shrike Commander capovolto, Hoover versava con calma un bicchiere di tè freddo, senza versarne una goccia. Un barrel roll perfettamente coordinato genera esattamente 1G durante tutta la manovra, il che significa che le forze che agiscono sul bicchiere sono identiche a quelle che si avrebbero stando seduti a un tavolo. Il fatto che riuscisse a raggiungere quel livello di precisione con un aereo bimotore spento, a bassa quota, di fronte a migliaia di spettatori, dice tutto sulla sua abilità ai comandi.

Hanno cercato di metterlo in punizione

Nel 1992, all'età di 70 anni, la FAA revocò il certificato medico di Hoover. L'agenzia sostenne che il suo declino cognitivo legato all'età lo rendeva non idoneo al volo. Hoover si oppose con tenacia. Rese pubblico il suo caso, mobilitò la comunità aeronautica e alla fine ottenne il ripristino del suo certificato medico dopo una lunga e aspra battaglia legale. L'episodio è ancora oggi citato come uno degli abusi più eclatanti nella storia della FAA.

Durante il periodo di blocco dei voli, Hoover partecipò a esibizioni aeree al di fuori degli Stati Uniti: il suo certificato medico della FAA non era valido, ma le autorità aeronautiche straniere furono ben liete di permettergli di esibirsi. Nel circuito internazionale delle esibizioni aeree, un settantenne americano compì manovre con un aereo che piloti della metà dei suoi anni non sarebbero stati in grado di replicare. Il messaggio era chiaro: qualunque cosa la FAA ritenesse non fosse un problema per Bob Hoover, non riguardava certo le sue capacità di pilotaggio.

Continuò a esibirsi in spettacoli aerei fino a tarda età, superati i settant'anni, e a volare privatamente fino agli ottant'anni. Jimmy Doolittle, il pilota che guidò l'audace raid su Tokyo nel 1942, definì Hoover "il pilota acrobatico più talentuoso della storia dell'aviazione". Il generale Doolittle non era certo noto per le sue esagerazioni.

Il pilota del pilota

Ciò che rendeva Hoover straordinario non era solo l'abilità, ma la sensibilità. Altri piloti descrivono l'esperienza di vederlo volare come i musicisti descrivono un virtuoso: la difficoltà tecnica era immensa, ma sembrava tutto così semplice. Non lottava con gli aerei, ci danzava. I suoi comandi erano così fluidi e precisi che spesso gli spettatori non si accorgevano nemmeno che stesse facendo qualcosa: l'aereo si muoveva semplicemente come voleva lui, come se fosse collegato direttamente al suo sistema nervoso.

È sopravvissuto a un lancio con il paracadute da un F-100 in fiamme. È sopravvissuto all'esplosione del motore di un bimotore Beechcraft. Una volta si è ripreso da una vite rovesciata a livello delle cime degli alberi durante uno spettacolo aereo, quando un guasto meccanico ha ribaltato il suo P-51 Mustang. In ogni caso, la sua reazione è stata istintiva, corretta e compiuta con una calma che i testimoni hanno trovato quasi inquietante. Gli altri piloti sono andati nel panico. Hoover si è adattato.

Bob Hoover è morto il 25 ottobre 2016, all'età di 94 anni. Era sopravvissuto alla maggior parte dei suoi contemporanei, ai burocrati della FAA che cercarono di impedirgli di volare e all'epoca in cui i piloti collaudatori erano considerati merce di scambio, mandati in volo su aerei che forse non sarebbero mai tornati. Ha lasciato un'eredità a cui ogni pilota – militare, commerciale o allievo – si ispira, anche se non potrà mai eguagliarlo. Il più grande pilota di aerei tradizionali di tutti i tempi. Persino Yeager lo disse.

Fonti: National Aviation Hall of Fame, Smithsonian National Air and Space Museum, EAA (Experimental Aircraft Association), autobiografia di Bob Hoover "Forever Flying""