Er war bereits 23 Stunden wach gewesen, bevor er überhaupt abhob. Charles Lindbergh verbrachte die Nacht des 19. Mai 1927 in einem Hotel nahe Roosevelt Field auf Long Island, unfähig zu schlafen, während der Regen auf das Flugfeld prasselte und die Wetterberichte vom Atlantik bestenfalls ungenau waren. Am nächsten Morgen um 7:52 Uhr, so vollgetankt, dass seine Ryan NYP die Telefonleitungen am Ende der Startbahn nur knapp überflog, steuerte er die Spirit of St. Louis nach Osten und stieg in die Wolken.

Die Spirit of St. Louis hatte keine Frontscheibe. Um Gewicht zu sparen, hatte Lindbergh die Windschutzscheibe durch einen großen Treibstofftank ersetzt. Um nach vorn zu sehen, musste er sich aus einem Seitenfenster lehnen oder ein Periskop benutzen, das er aus dem Instrumentenbrett ausfahren konnte. Er flog das berühmteste Flugzeug der Welt mit weniger Sicht als ein Panzerfahrer.

Er flog durch Schneeregen. Er flog durch so dichten Nebel, dass er seine Flügelspitzen nicht sehen konnte. Irgendwo über dem Nordatlantik begann sich Eis an den Tragflächen zu bilden. Er sank bis auf drei Meter über die Wellenkämme, um wärmere Luft zu finden. Er war so übermüdet, dass er Halluzinationen bekam – er sah geisterhafte Gestalten im Cockpit neben sich und hörte Stimmen. Er flog 27 Stunden, bis die irische Küste unter ihm auftauchte, genau dort, wo sie laut seiner Koppelnavigation sein sollte.

Der Empfang in Le Bourget

Was ihn am Abend des 21. Mai auf dem Flugplatz Le Bourget bei Paris erwartete, zählt zu den außergewöhnlichsten Szenen der Luftfahrtgeschichte. Schätzungsweise 150.000 Menschen hatten sich dort versammelt, ihre Autos bildeten ein kilometerlanges Lichtermeer auf den umliegenden Straßen. Als die Spirit of St. Louis um 22:24 Uhr aufsetzte, stürmte die Menge auf die Landebahn. Die Polizei war überfordert. Männer rissen an der Stoffbahn seines Flugzeugs, um Souvenirs zu ergattern. Lindbergh wurde aus dem Cockpit gehoben und auf den Schultern durch die Menge getragen, sein Helm wurde ihm vom Kopf gerissen. Später sagte er, dies sei das furchterregendste Erlebnis des Fluges gewesen.

Ihm war gelungen, woran sechs Piloten vor ihm ums Leben gekommen waren. Der Orteig-Preis – 25.000 US-Dollar für den ersten Nonstop-Transatlantikflug – war acht Jahre lang unbeansprucht geblieben. Lindbergh war mit minimalem Budget, der Unterstützung einiger Geschäftsleute aus St. Louis und einem Flugzeug, das eine kleine kalifornische Firma in nur 60 Tagen gebaut hatte, ins Rennen gegangen. Er hatte sich für einen Alleinflug entschieden, um Gewicht zu sparen und die Verantwortung nicht teilen zu müssen.

Der Flug machte Lindbergh über Nacht zum berühmtesten Mann der Welt. Mit der „Spirit of St. Louis“ bereiste er 82 Städte in 48 Bundesstaaten und wurde von Präsidenten und Königen empfangen. Das Flugzeug ist heute im Nationalen Luft- und Raumfahrtmuseum der Smithsonian Institution in Washington ausgestellt, unter demselben Dach wie der Wright Flyer – zwei der bedeutendsten Symbole des amerikanischen Luftfahrtstrebens, die 24 Jahre auseinanderliegen. Lindberghs Geschichte ist durch seinen Isolationismus vor dem Krieg und seine Sympathien für Nazi-Deutschland verkompliziert, doch der Flug selbst bleibt ein Denkmal menschlichen Mutes und disziplinierter Vorbereitung. 33 Stunden. Kein Schlaf. Kein Fenster nach vorn. Und eine so perfekte Landung, dass die französischen Zuschauer weinten.

Ansehen: Dokumentation