En diciembre de 1941, un ingeniero alemán entregó al Ministerio del Aire del Reich un informe de varios cientos de páginas que describía una forma de bombardear Nueva York desde el borde del espacio. El arma se lanzaría desde un riel de dos millas, ascendería hasta el límite de la atmósfera a unas 24 veces la velocidad del sonido y luego rebotaría en el cielo como una piedra lanzada sobre un estanque, hasta llegar a Estados Unidos y aterrizar en el Pacífico ocupado por los japoneses.

Se llamaba Silbervogel, el Pájaro de Plata. Nunca se construyó, su cálculo era erróneo y estaba décadas por delante de cualquier cosa que pudiera volar. Es, además, uno de los aviones más influyentes que nunca existieron.

El hombre que no se rendía

Eugen Sanger llevaba desde la década de 1920 obsesionado con los aviones cohete. Su tesis doctoral sobre vuelos propulsados por cohetes fue rechazada por su universidad de Viena por considerarla demasiado fantasiosa; un profesor le dijo sin rodeos que los vuelos espaciales no eran la forma de obtener un título.

Cambió de tema, obtuvo su doctorado y, aun así, siguió trabajando en cohetes. En 1935 perdió su trabajo y se endeudó para publicar su propio libro sobre el tema. Sin desanimarse, escribió una frase que se convirtió en su lema.

Saltando por el cielo

Con Bredt a cargo de las matemáticas, Sanger desarrolló el concepto al detalle. Un trineo propulsado por cohetes lanzaría la nave de fondo plano por una pista de dos millas. Su propio motor la impulsaría entonces hasta el borde del espacio a una velocidad cercana a la orbital. Al caer de nuevo hacia la atmósfera más densa, sus alas generarían tanta sustentación que rebotaría hacia arriba, entrando y saliendo del aire, perdiendo un poco de energía en cada ocasión, hasta planear hacia su objetivo.

Sanger calculó que, aproximadamente, tres saltos bastarían para transportarlo desde Alemania hasta el este de Estados Unidos, donde lanzaría una bomba de cuatro toneladas antes de aterrizar en una base amiga. En el proceso, dio un auténtico salto de ingeniería: fue de los primeros en proponer la refrigeración de un motor de cohete mediante la circulación de su propio combustible alrededor de la tobera, una técnica que los cohetes reales siguen utilizando hoy en día.

El error de cálculo fatal

El Silbervogel fue una de las varias ideas barajadas para el proyecto nazi del “Bombardero América”, pero el Ministerio del Aire optó por tecnología ya probada. Sanger y Bredt no pasaron de las pruebas en el túnel de viento antes de que terminara la guerra. Su informe se publicó en 1944 como documento secreto de mando, con menos de cien copias.

Para cualquier piloto, fue una suerte. Los analistas de la posguerra, al revisar los cálculos, descubrieron un error: la carga térmica durante ese primer y más rápido rebote en la atmósfera habría sido mucho mayor de lo que Sanger y Bredt calcularon. Construido según sus cifras, el Silver Bird se habría desintegrado en su primer rebote.

Sin embargo, la idea perduró. El concepto de planeo con salto de Sanger influyó directamente en el proyecto estadounidense del avión espacial Dyna-Soar, fascinó a Stalin lo suficiente como para ordenar su propio estudio y prestó el nombre de su diseñador a una propuesta alemana de transbordador espacial de la década de 1980. El Pájaro Plateado nunca voló, pero la idea que lo inspiró ayudó a otros a llegar al espacio.

Fuentes: GlobalSecurity.org; TA Heppenheimer, “Facing the Heat Barrier: A History of Hypersonics” (NASA); Wikipedia.