זוהי השאלה הנשאלת ביותר על גרוסטו, והתשובה הכנה מעניינת יותר מהאגדה. פרנצ'סקו ברקה, האס המוביל של איטליה במלחמת העולם הראשונה עם 34 ניצחונות, החל לצייר סוס מקפץ על מטוסו בין סוף 1916 לתחילת 1917. במכתב לאמו מיום 27 באפריל 1918 הוא אמר שלקח אותו מהפיימונטה ריאלה קאוואלריה, הרגימנט אליו הצטרף בשנת 1909. מוזיאון פרנצ'סקו ברקה בלוגו מחזיק פאנל צבוע ממטוסו וקובע שהסוס היה שחור לאורך כל חייו; אגודת הווטרנים של האגף חוזרת על מסורת עתיקה יותר לפיה הוא היה אדום והפך לשחור באבל. פאנל המוזיאון הוא העדות הקשה יותר.

ברקה נהרג ב-19 ביוני 1918 בעת שתקף שוחות אוסטרו-הונגריות על נהר מונטלו; גופתו נמצאה ארבעה ימים לאחר מכן, ארבעה מטרים מרכבו השרוף, ה-SPAD. בשנת 1923 ניצח אנצו פרארי במירוץ סירקוטו דל סאביו ליד רוונה, ולפי דבריו שלו, הוצג לאחר מכן לאביו של ברקה, הרוזן אנריקו. הרוזנת פאולינה אמרה לו מאוחר יותר, במילים שכתב פרארי בזיכרונותיו משנת 1962, "Ferrari, metta sulle sue machine il cavallino rampante del mio figliolo, Le porterà fortuna" - שימו את סוסו המקפץ של בני על מכוניותיכם, זה יביא לכם מזל.

כאן יש לטפל בזהירות ברומן. ספר הזיכרונות של פרארי, שפורסם כמעט ארבעים שנה לאחר האירוע, הוא המקור היחיד לשיחה זו. לא ידוע על מכתב, שטר או מסמך משפחתי בן זמנו המאשר את המתנה. פרארי לא ייסדה את הסקודריה עד 1929 והסוס לא הופיע על מכונית עד מרוץ 24 השעות של ספא-פרנקורשאן ב-9 ביולי 1932 - תשע שנים לאחר הפגישה שתיאר. הסיבה לכך שמשפחת ברקה הסכימה, והאם חילופי הדברים התרחשו במילים אלה, אינה מתועדת.

שני הסוסים גם אינם אותו סוס. זה של ברקה היה שחור, על ענן לבן על סוס ה-SPAD שלו, כשהזנב כלפי מטה. זה של פרארי ניצב על מגן צהוב-קנרי - צבע מודנה - כשהזנב מורם, תנוחה שסוס המתרומם על רגליו האחוריות לא יכול לאמץ בפועל, וסביר להניח שהיא נלקחה מציורו של ג'ינו קרוארי משנת 1930 של סמל משפחת ברקה ולא ממטוס. פרארי אמר זאת בעצמו: הסוס היה ותמיד יישאר שחור, והצהוב היה תוספת שלו.

הטענה של חיל האוויר היא הישנה יותר והיא בלתי ניתנת לערעור. ה-4° סטורמו, שהוקמה בקמפופורמידו ב-1 ביוני 1931 סביב גרופי 9° ו-10° - שתיהן הוקמו ב-10 באפריל 1917, כאשר ה-10° הכיל את סקוואדריגליה 91ª של ברקה עצמו - אימצה את הסוס בשנת 1933. שתי הקבוצות לובשות אותו באופן שונה עד היום: ה-10° סוס שחור על גבי לבן, ה-9° סוס לבן על גבי שחור. אלו שבגרוסטו הן ה-9°.

יחידת הקרב הרביעית סטורמו קאצ'ה הוקמה בקמפופורמידו, ליד אודינה, ב-1 ביוני 1931, נבנתה על סמך גרופי 9° ו-10°, ודרכן על טייסות הקרב המעוטרות ביותר של מלחמת העולם הראשונה, כולל ה-91ª - יחידת הקרב דגמי אסי. היא הפכה ליחידת הקרב הבולטים של רג'יה אירונאוטיקה: מטוסי פיאט CR.42 מסוף 1939, מטוסי מאקי C.200 סאטס עם פרוץ המלחמה, מטוסי C.202 פולגורס משנת 1941, וטייסים ששמם עדיין נישא באיטליה - פרנקו לוקיני, לאונרדו פרולי, פוריו ניקלו דוגליו.

הכנף לחמה מעל יוגוסלביה, צפון אפריקה ואל עלמיין ולאחר מכן מעל סיציליה, ולאחר שביתת הנשק הטיסה מטוסי Macchi C.205 ומטוסי P-39 איירקוברה אמריקאים עבור חיל האוויר הלוחם - רצף שקשה לקרוא מבלי להירתע. מטוסי P-38 לייטנינג הגיעו ב-1946, הכנף עברה לנאפולי-קפודיצ'ינו ב-1947 וקיבלה מטוסי P-51D מוסטנג, ועידן הסילון הגיע עם דה הבילנד ומפפיר, עליו הקימה ה-4ª אירובריגטה את צוות קוואלינו רמפנטה, אחד מאבותיהם של הפרצ'ה טריקולורי.

בשנת 1959 התיישבה הכנף לצמיתות בגרוסטו, וקבוצת קאצ'יה ה-9° הצטרפה אליה שם ב-1 ביוני 1961. הערה לגבי התאריכים: רוב המקורות, כולל רישומי שדה התעופה עצמו וחומרי מאה שנה של חיל האוויר האיטלקי משנת 2017, מציינים את שנת 1959 למעבר; לפחות היסטוריה אחת של חובבים מציינת את נובמבר 1962, ואנחנו עקבנו אחר 1959.

גרוסטו משמשת כבסיס הגנה אווירית מאז, והקו נקי באופן יוצא דופן עבור כנף איטלקית: אותן קבוצות, אותו סמל, אותה עבודה, באותו מקום, במשך יותר משישים שנה. פריסותיה נקראות כמו רשימה של התחייבויות השיטור האווירי של נאט"ו: איסלנד ב-2013 ו-2017–19, ליטא ב-2015 ו-2020–21, בולגריה ב-2017, אסטוניה ב-2018 ו-2021, רומניה ב-2019 ו-2021–22, וכווית עבור מבצע "נחישות אינהרנטית".

שדה התעופה גרוסטו היה מטרה צבאית לגיטימית וחיל האוויר ה-12 התייחס אליו כאל מטרה. ב-26 באפריל 1943, יום שני של חג הפסחא, ארבעים ושמונה מטוסי B-17 מעופפים טסו משדות תעופה באלג'יריה כדי לתקוף אותו. בסביבות השעה שתיים אחר הצהריים, תשעה עשר מתוך ארבעים ושמונה הטילו כ-2,000 פצצות מצרר על העיר גרוסטו ולא על שדה התעופה.

לפחות 134 תושבים נהרגו. רובם היו ילדים בגילאי חמש עד ארבע עשרה, שהיו ביריד שעשועים ברובע פורטה וקיה בחג ציבורי. הספירה היא רצפה ולא תקרה; ההיסטוריוגרפיה המקומית האיטלקית נותנת נתונים גבוהים יותר לגבי סך כל ההרוגים האזרחיים במהלך הפצצת גרוסטו כולה, ואין מספר מוסמך אחד.

הפשיטות לא נעצרו שם. התקפות כבדות של חיל האוויר האמריקאי וחיל האוויר המלכותי נמשכו ממאי 1943 עד יוני 1944; שדה התעופה עצמו נהרס בפשיטה ב-20 במאי, שבה נהרגו על פי הדיווחים 1,600 חיילים גרמנים, ותחנת הרכבת נהרסה ב-9 בספטמבר. שיקום שדה התעופה החל בשנת 1944 והוא עמד ברובו ללא שימוש עד שנות ה-50.

העיירה מציינת את ה-26 באפריל מדי שנה. זוהי אחת הסיבות לכך שמערכת היחסים של העיר עם בסיס חיל האוויר שלה אינה גאווה אזרחית בלבד: שדה התעופה הוא הסיבה שבגללה הגיעו המפציצים.

קבוצת ה-9° קיבלה את מטוסי הכוכבים הראשונים שלה, F-104G, באפריל 1963, והכנף עברה למטוסי ה-F-104S שפותחו על ידי איטליה מקיץ 1970 - מטוסי דחף גדולים יותר, טילי ספארו, והיירוט שהגדיר את ההגנה האווירית האיטלקית במשך שלושה עשורים. איטליה טסה בכוכבים זמן רב יותר מכל מטוס אחר, ושילמה על כך: שיא התאונות של הסוג באיטליה הוא אחת העובדות הלא נוחות של התעופה האיטלקית שלאחר המלחמה, וגרוסטו איבדה טייסים אליה כמו כל בסיס F-104 אחר.

אחד מהם היה סגן אטורה די בלאזיו, בן 27, ממונטסילבנו. ב-5 במאי 1993, מבער השריפה של מטוס ה-F-104 שלו כבה בהמראה; הוא ניסה ונכשל בניסיון להגיע למחסום המעצר, וכשהוא שחרר את המצנח שלו לא נפתח. האגף קיים טקס זיכרון לזכרו בגרוסטו במלאת שלושים שנה בשנת 2023. מדריך שהיה שם באותו יום, קולונל ג'ורג'ו ריולו, אמר לאחר מכן שמאותו יום העבודה בבסיס מעולם לא הייתה אותו הדבר.

בפברואר 1996 התרסק מטוס F-104ASA מהכנף באזור התעשייה מצפון לגרוסטו, בין שני מחסנים ובתוכם כעשרה עובדים, כמה מאות מטרים מהאאורליה. איש על הקרקע לא נהרג. הסיקור המקומי עדיין מכנה זאת נס, וזהו התקרית שגרוסטאני המבוגר מעלה כאשר נושא הבסיס עולה.

מטוס היורופייטר F-2000 הראשון הגיע ב-16 במרץ 2004 ומטוס ה-4° Stormo הפך למטוס הכנף האיטלקי הראשון מסוגו. הוא נכנס לפעולה למעקב אווירי לאומי בשנת 2005 ולא הפסיק לפעול מאז: 50,000 שעות טיסה בכנף עד מאי 2018 ו-70,000 עד ינואר 2022. ב-19 במרץ 2021, מטוס גרוסטו טייפון ביצע את משימת הכנף הראשונה בעומס מלא - ארבעה מטוסי GBU-48, שישה טילים, שישה טנקים ופוד לייטנינג על מטוס אחד - וזו ההגדרה המעשית של מהי "תפקיד כנף".

כוננות תגובה מהירה בגרוסטו היא שני טייפון חמושים וצוותיהם המוחזקים בכוננות קצרה, ברציפות, ומכסים את מרכז איטליה כחלק ממערכת ההגנה האווירית המשולבת של נאט"ו. זוהי עבודה שגרתית שלעתים אינה כזו. הרוב המכריע של הטיסות נועדו למטוסים אזרחיים שאיבדו קשר רדיו - תדר תקוע, רדיו מקולקל, צוות שהחמיץ מסירה - והמטוסים עולים לבחון את המטוס, לברר מה קורה וללוות אותו במידת הצורך.

הצד הנראה לעין של זה הוא הבום הקולי. טלטלות גרוסטו נשמעות באופן שגרתי ברחבי טוסקנה, אומבריה ועד צפונה כמו אמיליה, משום שיירוט שמוטס במהירות על-קולית מעל היבשה משמיע רעש שמגיע לפני ההסבר. עיתונים אזוריים איטלקיים מפרסמים כעת הסבר על מהו טלטלה בכל פעם שהוא קורה, וזוהי פונקציית מידע קטנה ולא זוהרת שהאגף רכש למעשה.

חוט קודר יותר עובר גם דרך גרוסטו ומשימת ההתראה. בליל ה-27 ביוני 1980, כאשר טיסה 870 של איטביה ירדה מול חופי אוסטיקה ואיבדו את כל 81 האנשים שהיו על סיפונה, דיווחים איטלקיים קובעים זה מכבר ששני מטוסי F-104 הוזנקו מגרוסטו באותו לילה כדי לחפש באזור ההתרסקות ולא הצליחו למצוא אותו בראות לקויה; הפרטים אינם מופיעים בפרוטוקול החקירה שפורסם. מוקדם יותר באותו ערב, מטוס TF-104G מהבסיס, שאוייש בשני מדריכים של 4° סטורמו, מריו נלדיני ואיבו נוטרלי, שידר קוד חירום כשחזר צפונה.

שני הגברים הצטרפו מאוחר יותר ל"פרצ'ה טריקולורי" ושניהם מתו ברמשטיין בשנת 1988. החקירה השיפוטית בראשות השופט רוסאריו פריורה ראתה בהם עדים משמעותיים ולא נוחים, ולכן שני האסונות מקושרים לעתים כה קרובות בוויכוח הציבורי האיטלקי. אף חקירה מעולם לא קבעה קשר ביניהם, וממצא רמשטיין בדבר טעות הטייס עומד על סמך ראיות בפני עצמן.